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Souvenirs d’enfance
par Noémie Fourt (Grand-Mére)
(Quelques souvenirs d’enfance a Roanne)

11 était une fois deux petites filles qui s’appelaient Mite et Pouponne. L’ainée, Mite, votre tante,
¢tait trés intelligente, esprit vif, beaucoup de mémoire, trés autoritaire mais c¢’était elle qui
menait « la bande » car elle inventait toujours des jeux nouveaux. Elle avait de magnifiques
cheveux roux, deux longues tresses qui descendaient jusqu’a ses mollets. C’était parfait pour
jouer au cheval. La plus jeune, Pouponne, c’était moi. Eh oui ! mes enfants, moi votre Grand-
Mere ! J’avais des joues rondes, des cheveux frisés, j’étais douce et trés timide, absolument
terrorisée par ma grande sceur.

A I’époque ou commence ce récit, nous avions environ 6 et 3 ans. Cette histoire, on me 1’a
racontée, je ne m’en souviens pas.

Nous habitions & Roanne, une maison avec un grand jardin’, nous allions en classe chez les
seeurs, a I’Asile’’, comme on disait alors. Mite apprenait & lire, moi je faisais du « parfilage »,
ce qui consistait a effiler des carrés de grosse toile. Un jour, apreés le déjeuner, nous étions
allées jouer dans le jardin. Au moment de nous conduire en classe, plus d’enfant, nous avions
disparu. Nos parents affolés nous cherchaient dans toute la maison. Pendant qu’Anna la
cuisini¢re et Antoinette la femme de chambre exploraient le jardin et le « Béal », un ruisseau
qui passait au fond du jardin®’, Claude le cocher courait a 1’école voir si nous y étions...
Personne. Maman devait pleurer comme une fontaine d’avoir perdu ses petites filles. Papa
voulut aller prévenir la police, il alla chercher son chapeau dans son bureau (assez éloigné de la
maison) et apercu 4 petites chaussures noires qui passaient sous le coffre-fort. Au bout de ces
chaussures, il y avait deux petites filles assises par terre et qui attendaient, sans rien dire, qu’on
les découvre. Mite a été grondée tres fort, moi, pauvre innocente, j’avais obéi. ..

% Nous sommes donc vers 1903, 29 Place des promenades Populle, qui fait le coin avec la rue des Tanneries,
I’usine occupant tout le paté de maisons, cf. sa description plus loin

! Au Pensionnat de I’Immaculée Conception (cf. p. 30, note 59)

%2 Affluent du Renaison se jetant dans la Loire a Roanne. Des tanneries s’y étaient installées tout au long et il était
sans doute utile a I’usine Fourt (cf. aussi p. 77, note 189)



A gauche, résidences nouvelles a la place de ['usine, a droite, vers les Promenades

Les Concierges

Notre maison de Roanne était confortable pour I’époque mais bien laide - située Place des
Promenades Populle. Sur la rue des Tanneries, s’étendait un long corps de batiment, avec le
bureau de Papa, les bureaux des employés.

‘7-'7‘“—"'
& A/“fm ft?wz LL’J«.c e Accene ’ e’.t‘?(‘, ' e A
Description notariale (renoncement de Noémie Fourt a la succession de son pere)

Au 1% étage, les magasins d’exposition des pieces de « cotonne ». Tout au bout, au fond du
jardin, la maison des concierges, les Girard, mari et femme, plus la mére de Mme Girard. J’ai
oublié son nom”, je ne souviens seulement que le jour de ses 80 ans Maman nous a envoyées,
Mite et moi, lui souhaiter son anniversaire et lui porter un cadeau - un déjeuner. La brave
femme n’était pas 13, elle était partie a « la plate’ » laver son linge.

Hiver comme été, les femmes du peuple allaient a « la plate » (sorte de lavoir) au bord du Béal
(un ruisseau), elles partaient avec une brouette dans laquelle étaient la lessiveuse, le linge, le
bois pour faire bouillir sur place. Elles se mettaient a genoux dans des caisses pleines de paille,
un battoir (« un royer’ ») a la main et tapaient gaillardement sur le linge étalé sur une pierre
plate, on lavait et ringait 8 méme le ruisseau.

%3 Philiberte Déchelette, née en /827, nous sommes donc en 1907
Mot du roannais. A Lyon, bateau plat ou l'on faisait la lessive

9 Royer ou battou (mots du roannais)



La meére Girard était ourdisseuse - mais elle pronongait « ourdicheuse ». Le jour de la paye, elle
nous achetait un gateau en pate a choux en forme de S, qui coltait un sou. Chez elle, nous
découpions des catalogues. Quels dégats nous devions faire... Elle était pieuse. Un jour de

« Cension », elle avait ét¢ a une cérémonie présidée par le « Maigre » (Monseigneur, Mgr en
abrégé !). Son mari, plus ou moins pochard a ses heures, était notre souffre-douleur. On lui
disait « Girard, on va faire la soupe ! » en mélangeant de 1’eau et de la poussiere de charbon, il
faisait semblant de se régaler et ajoutait « Ben..., nous vont boire un canon ! ». En avons-nous
passé du bon temps a nous amuser chez eux...

Nous allions souvent jouer chez eux. C’était de tres braves gens. Elle travaillait au dehors, lui,
était retraité du chemin de fer, empestait le vin rouge et la pipe froide. Nous I’aimions bien et
lui faisions mille miséres. Il avait un tout petit chat qui nous faisait trés peur et Mite me
remorquant le soir pour revenir a la maison criait tres fort « Va t’en, méchant Poupoule ! ».

Le pere Girard avait fait la guerre de 70 et nous lui demandions de raconter ses

campagnes « Ben, on nous disait qu’on allait se battre, alors on nous donnait des fusils, puis on
. . 1 . .. . . 96

nous disait « Voila les Prussiens », alors moi, je me cachais derriére un arbre ! ».

Les Domestiques

Comme dans toutes les familles bourgeoises de ce temps-1a, il y avait plusieurs domestiques.
Claude Crétin (un nom fait sur mesure) €tait cocher, il s’occupait des chevaux avec le plus
grand soin, il entretenait le jardin de Roanne et, les jours de réception, faisait le service de
table, en gants blancs. Son plus grand regret a été que mon Pére n’a jamais voulu qu’il porte le
gilet a rayures jaunes ou rouges, embléme de sa profession. Il avait di se marier en 1893 ou 94
avec Anna, la cuisiniére. Il est mort en 1911, toujours chez nous’’. Il s’était mis a boire, seul.

Peut-étre de désespoir de ne plus avoir de chevaux. Il a eu une crise de délirium a I’hdpital”™.

I15. ROANNE (Luire), = Rue des Promensdes.
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La maison était au bout, au coin, sur la droite

% Cf. les pages Le personnel pour les renseignements officiels !
97 Mais a Nogent-sur-Marne (cf. pages Petit zoom généalogique)

% Alors que la famille arrivait 4 Nogent-sur-Marne, donc (cf. Le personnel)
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Sa femme Anna était entrée toute jeune au service de ma Grand-Meére, Madame Fourt”, donc
avant le mariage de mes parents en 93. Elle est restée jusqu’en 1912. Elle gagnait 365 frs'® par
an - plus du tissu pour 2 robes, une au printemps, une a ’automne. Elle était trés bonne

cuisini€re mais avait mauvais caractére et menait la vie dure aux femmes de chambre.

Je n’en ai connu que 3 : Antoinette, notre brave Nanon, entrée en 97 a la naissance de Mite et
qui a di rester jusqu’en 1907. Apres il y a eu « La Louise Pledi » qui était de Changy. Quand
nous étions a Changy, elle sortait la nuit par la fenétre de la lampisterie pour aller rejoindre son
amoureux - Anna s’en étant apercu, la pauvre fut renvoyée sans pitié€. J’avoue que c’est moi qui
avais gravé ses initiales et celles du gargon sur un des gros platanes... Ensuite, il y a eu
Valentine (1910-1912) qui fut la derniére. Il y avait peu de temps qu’elle était chez nous et je
jouais avec mes poupées de papier quand, tout a coup, j’ai fait tout haut cette réflexion
malheureuse « Celle-1a a I’air béte, ce sera la bonne ! ». Que c¢’est cruel, un enfant... Valentine
n’avait peut-€tre pas entendu mais moi, j’en ai gardé un grand remords.

Quand nous n’étions pas sages a table, Maman, croyant nous punir, nous envoyait « manger a
la cuisine avec les domestiques ». Pour elle, ce devait étre une humiliation mais pour nous
c’était un plaisir. Les domestiques nous avaient tous vu naitre, ils nous aimaient et nous
gataient, et puis a la cuisine on mangeait du pain bis ou pain de ménage, bien supérieur au pain
blanc de la salle a manger. Car en ce temps-1a, maitres et domestiques ne mangeaient pas le
méme pain. On nous donnait du vin sucré, des bonbons. Claude me faisait danser la bourrée et
Antoinette nous chantait des chansons pieuses, « Le Petit Jésus s’en va-t’a I’école...'"' ».  Plus
tard, Valentine, m’apprenait des chansons d’un autre genre, « Elle a les jambes en cane / Et
I’tour du cou crasseux... "> » | Quand je chantais ¢a & mes parents, ils étaient horrifiés.

Nous aimions beaucoup Antoinette mais nous lui faisions souvent des niches. Le matin, elle
nous mettait nos bottines noires qui avaient chacune une dizaine de boutons mais le tire-bouton
était toujours perdu. Antoinette prenait alors une épingle de son chignon, avait un mal fou, nous
pingait. Quand enfin elle avait fini, nous nous mettions a boiter en hurlant. Elle déboutonnait
les bottines et trouvait au fond le tire-bouton que nous y avions caché. Cette stupide plaisanterie
se répétait souvent, toujours avec le méme succes.

Le Cours Moulin

Il y eut vers cette époque la Séparation de I’Eglise et de I’Etat'”®

droit d’avoir des écoles, que faire des « Petites Filles Bien » ? Le lycée ? Fi donc ! on tournait
la téte, on descendait du trottoir pour ne pas passer a coté d’une éleve du lycée. La Pension de

. Les religieuses n’ayant plus le

% Marie Garret, veuve d’Antoine Fourt

1997 & Fr or de 1910 étant estimé a 2,69 € en 2006, on arrive a une somme de 981,85 €

o1 https://chansons-net.com/index.php?param 1=EN00688.php

12 Méme le Web n’a pas pu m’aider ! Des jambes de cane seraient plus juste, peut-étre...

131905, cf. p- 23 note 42
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I’Immaculée Conception ? Pas assez chic. Alors un certain nombre de Parents installérent a
leurs frais une institutrice, Mlle Moulin.

MAISON MICHEL, 21, RUE DU PHENIX

TR

\ MERCER/IE
craussoRES |

W

Le 21, rue du Phénix et peut-étre le mur de « la jolie maison » évoquée plus loin ?...

Pour étre admis dans ce Cours il fallait étre enfants d’industriels, de notaires, de docteurs, la
créme, la fine fleur. Nous allions au Cours accompagnés de nos femmes de chambre qui étaient
gantées, chapeautées et tabliers blancs, insignes de leurs fonctions. Ces jeunes filles trés
vexées dissimulaient leur tablier sous leur jaquette.

Mlle Moulin, personne sévere, avait éduqué les filles des chatelains environnants. Elle faisait la
classe des grandes (brevet). Tante Mite était la plus jeune mais tenait la téte de la classe.

J’adorais ma maitresse, Mlle Toussaint-Maignoux, je travaillais par amour pour elle, j’ai
beaucoup pleuré quand elle est partie pour se marier. La maitresse des petits, « Mlle Poupée »,
nous ne 1’aimions pas, elle était laide et avait des gants percés ! La pauvre devait avoir un
salaire de miseére. Antoine et Mite avaient composé ces vers : « La Poupée au long nez / Se
promeéne dans les prés / La Poupée au long trot / Se proméne dans 1I’Coteau » (ou elle
habitait'**). J’ai appris par Nénette'?” que cette « Poupée » si méprisée avait été lauréate des
Jeux Floraux.

En face du Cours était une jolie maison habitée par Mr et Mme Jacquier de Vacheron'®®. Mr
¢tait Grand Louvetier, je ne savais pas ce que ¢a voulait dire mais j’étais pleine d’admiration.

104 . ~or . e
Quartier de Roanne, de ’autre c6té de la Loire, érigé en commune en 1845

105 . .
Denise Escalier

196 pas tout a fait juste, mais presque ! Effectivement, en face, au 10, (Rct 1911) habite Louise Déchelette

(Charlieu, 1850, née Moreau), veuve de Jacques Henri Déchelette (décédé en 1901) dont la sceur, Hortense
(Roanne, 1861, fille de Barthélémy dit Rémi Déchelette) s’était mariée (1890, Roanne) a Jean Paul Jacquier de
Vacheron (né 1862, St Vérand, 69), propriétaire et lieutenant de louveterie (bénévole, nommé par le préfet - avant
la Révolution - le Grand louvetier était officier du Roi). Ils habitaient 1a déja en 1891 (Rect). Il est possible que,
Grand-Meére n’ait retenu, des papotages généalogiques, ... que ce qui paraissait le plus beau - N.B. Au 20,
habitait Emile Noirot, le peintre (https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile Noirot)
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Ils recevaient beaucoup, il y avait toujours des voitures avec de beaux chevaux, les cochers sur
leur siége. On reconnaissait un cocher de grande maison a ce qu’il ne devait absolument pas
bouger aussi longtemps que durait la visite de ses Maitres. Les jeunes femmes de chambre
essayaient de les faire rire. Un jour, I'une d’elles a dit devant moi « Celui-la ne bouge pas plus
qu’une Madone !» et toutes, de rire Je ne connaissais pas ce mot et longtemps j’ai cru que
c’était un vilain mot qu’une petite fille bien élevée ne doit pas prononcer. La petite tenue des
cochers était le chapeau melon et la grande tenue, le chapeau haut-de-forme. En hiver, ils
portaient un grand manteau noir avec pelerine de fourrure a longs poils. Avant d’étre chez
nous, Claude avait été chez une Mme de...'"”
immobile, il en souffrait toujours.

et, un hiver, ses oreilles avaient gelé a rester

Nous allions au catéchisme rue des Thermes Romains'®. Bien entendu, les éléves du cours
Moulin étaient au premier rang, il nous fallait traverser toute la salle. Le long du mur étaient
assises les « Gratuites » (il faut prendre un ton trés méprisant pour prononcer ce mot). Au
passage, elles nous faisaient des crocs-en-jambe pour nous faire tomber. Pendant la lecon de
catéchisme, elles s’amusaient a comparer leurs clés, c’étaient des « filles d’ouvriéres » (autre
mot plein de mépris), elles portaient la clé de leur maison pendue autour du cou par une ficelle.
Les petites filles « bien » avaient des distractions plus distinguées. J’en connais une qui
s’amusait a inscrire ses initiales N.F. sur son manchon de castor en le peignant a rebrousse-poil,
jusqu’au jour ou elle se fit gronder par 1’abbé devant toute la salle. Elle n’a jamais
recommence.

(Nos parents et autres souvenirs de Roanne)

". “‘\ "(" Proge -
Noémie Fourt et ses parents, Changy, 1906
Nous aimions beaucoup nos parents, nous avions pour eux un grand respect. Ils nous

semblaient trés supérieurs, juste au-dessous du Bon Dieu - mais c’étaient des Parents tres
lointains, trés distants.

Y7 CF. les pages Le personnel

108 Ay 9, Colette Berthaud, directrice - 8 institutrices, institution privée avec pensionnat (Rect 1911)
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Papa était un monsieur a 1’air sévere, grave, il n’avait pas besoin de dire deux fois quelque
chose, un regard suffisait a nous faire rentrer sous terre.

Je trouvais Maman trés belle. Elle était toujours si bien habillée, de jolies robes de soie
doublées de taffetas qui faisait un bruit doux, avec des volants, des guipures, des cols baleinés
qui étranglaient. Elle s’habillait chez la meilleure couturiére, ses robes coutaient 150 francs'®
(ceci en 1908 environ).

Le dimanche, nous allions tous a la messe. Ensuite, a la bibliothéque, c’est ainsi que j’ai connu

la Comtesse de Ségur. Au retour, arrét chez le patissier. Les beaux gateaux a la créme cottaient
110 . \ . 1-111 . . . .

2 sous . En hiver, aprés-midi' ', pendant que Papa et Maman faisaient d’interminables parties

. 112 . . N ALr N
de jacquet “, nous nous amusions dans la « p’tite chambre » a c6té du salon ou étaient tous nos
jouets.

Quand il faisait beau, Papa disait « Allez dire a Claude qu’il attelle », alors nous faisions la

. . . . 113
grimace car nous avions en horreur ces promenades en victoria .

Nous avions deux beaux chevaux, Bichette et Cocotte, que Claude soignait avec amour. Papa et
Maman s’installaient dans le fond de la voiture, Antoine sur le si¢ge a coté du cocher, Mite et
moi sur le strapontin qui était trés dur. Il ne fallait pas remuer les jambes pour ne pas froisser la
robe & falbalas''* de Maman. Nos immenses chapeaux cognaient contre le siége du cocher et
c’est incroyable ce que les chevaux peuvent lancer de mauvaises odeurs, j’en garde un bien
mauvais souvenir. Un jour ou nous faisions une promenade en victoria, nous avons rencontré
un campement de bohémiens, ils avaient des ours qu’ils faisaient danser. Dés que les chevaux
les eurent sentis, ils commencerent a piaffer et, malgré les efforts de Claude, ils s’emballérent
et nous avons versé dans un fossé, sans accident. Mais chaque fois que nous repassions dans cet
endroit, les chevaux avaient peur.

199 Soit I’équivalent de 395,50 €

Le sou valant 1/ 20°™ de franc et le franc, 2,69 € en 2006, cela fait 26 cts

Sans « I’ »... A la maniére roannaise, sans doute... mais on dit de méme en Lorraine !

110

111

112 s . . \ . . . L
Jeu inspiré du tric-trac, se jouant a deux, avec des dés et des pions que 1'on déplace sur une tablette divisée en
deux compartiments

13y, . S . S s s .
Voiture hippomobile a quatre roues munie d'une capote mobile, tirée par un ou deux chevaux, légere et rapide,

destinée a des déplacements en ville. Du nom de Victoria, reine d'Angleterre de 1837 a 1901

14 Bandes d'étoffe froncée en largeur
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r s . .1 115 \ r
Nous préférions les promenades en « voiture automobile ~ », fort rare a cette époque. Papa

o . , . . < . . . 116 ,
avait été le second monsieur de la région lyonnaise a avoir le permis de conduire’ " au début du

siécle. C’était la 3°™ voiture, elle était grande, haute et découverte.

Maman qui portait de trés grands chapeaux devait mettre
un voile noué sous le menton. Papa, Antoine, Mite et moi
portions des « cache-poussiere » gris, des casquettes et de
drdles de lunettes avec de fins grillages sur les cotés.

Sur les routes, nous croisions rarement d’autres voitures.
Dans les villages, tous les gens sortaient pour nous voir,
ceux qui étaient a bicyclette tombaient comme des

mouches a notre approche, c’était trés amusant.

Quelquefois, nous allions & des goiiters d’enfants chez les petites Dufour''’, des gotiters trés
mondains, séance de Guignol, distribution de coiffures en papier - nous étions nombreux. Mme
Dufour se mettait au piano et nous faisait danser ou alors la gouvernante, une Fraulein que nous
détestions, nous conduisait dans leur minuscule jardin et nous faisait faire de ridicules rondes
en chantant « Mon 4ne, mon 4ne a bien mal a la téte''® ». Nous n’aimions pas du tout ces
réceptions, nous préférions jouer en liberté dans notre jardin.

Nous faisions des hamacs en toile d’emballage. Un jour, Antoine et Mite m’ont cousu dans
mon hamac puis sont partis, me laissant 1a, incapable de m’en sortir. J’avais juré de me venger.
Dans le méme coin, nous avions nos balangoires, entre deux nous avions mis une longue
planche, ce qui faisait un banc balangoire. Un jour que Mite était installée a lire, je tirai
brusquement la planche, elle tomba a la renverse dans la « grotte » - un bassin plein d’eau
boueuse, de vers de terre et d’escargots noyés. Elle se fit mal a la téte mais j’avais eu ma
vengeance... Dans le jardin, il y avait aussi un grand bassin avec des poissons rouges et des
salamandres au ventre orange. En hiver, nous allions casser la glace et mettions des bouchons
de paille pour que les poissons respirent - jamais nous ne sommes tombés dans le bassin.

Quand nous n’étions pas sages, on nous menacait non pas de Croquemitaine, trop connu, mais
d’un vieux ménage trés méchant « la Tire Vieille et le Pique Marmot ». Je ne les ai jamais vus
mais je connaissais bien une femme qui faisait trés peur, « la Bzzz ». Son portrait avait été fait
par un employ¢ sur le mur de la salle d’emballage.

Oh ! cette salle, y avons-nous passé du bon temps, surtout les jours de pluie. C’était une grande
piece au milieu du jardin ou I’on préparait les expéditions de « cotonne » pour toute la France

15 A I’apparition des véhicules automobiles, on disait voiture automobile, automobile, auto pour les distinguer des

véhicules attelés (ou voitures hippomobiles) qui avaient chacun un nom (victoria, break,...) mais pas de nom
générique (comme en anglais, carriage). Belle lecon de vocabulaire de la part de Grand-Mére !

e cf, p- 41, note 85

Ce qui a une suite... aujourd’hui ! Ginette Chatillon a envoyé ces pages a un couple d’amis roannais et... « les
petites Dufour » étaient la mére et la tante de cet ami, le piano (Gaveau) de leur mére (Mme Dufour) est
aujourd’hui dans leur salon de Changy, il y avait effectivement une bonne allemande et le tout se passait rue du

Lycée. Il conclut « La boucle est bouclée sur ces délicieuses familles bourgeoises du roannais ». Eh oui !
118

117

http://www.mondedestitounis.fr/comptine-chanson.php?id=47
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et I’Afrique'””. Ca sentait bon la paille et la toile d’emballage. Un des jeux consistait a grimper
jusqu’en haut du gros tas de paille qui allait jusqu’au plafond et se laisser glisser. Nous avions
alors les jambes et les cuisses tout écorchées et les robes pleines de poussiere. Comme j’étais
la plus petite, les employés me faisaient sauter « a la couverte », ce qui consiste a vous faire
coucher sur une grande toile, faire sauter en 1’air et retomber sur la toile tendue. Tres
amusant... quand on a 5 ans !

Mite révait d’étre fermiére. Quand elle eut 10 ans, elle demanda a avoir des poules. Papa fit
construire un poulailler dans le jardin et on acheta une douzaine de belles poules, des
Horpingtons Fauves'*. Le coq s’appelait Jérémie. Mite seule avait la clé. Avant de partir en
classe, elle soignait ses poules et vendait les ceufs a Maman.

Pendant la retraite de lére Communion'?', ne pouvant s’en occuper, elle me fit I’insigne
honneur de m’en charger. Mais j’avais bien peur des jeunes cogs qui me couraient apres et, un
jour que I'un deux voulait s’échapper, je refermai si brusquement la porte de fer que le
malheureux eut la téte coincée ! Deux jours apres, il mourait. Je n’ai avoué mon crime que 20
ans plus tard. Je gage que Mite ne m’aurait pas pardonné.

Je garde un trés joli souvenir d’une cérémonie qui n’avait lieu que quand Papa était en voyage,
c’était la priere en commun. Apres diner, nous nous mettions tous a genoux derriére nos
chaises, Maman récitait les priéres, nous répondions « Notre Pére,... - Je vous salue
Marie,... », ¢a allait bien. Apres, nous commencions a avoir mal aux genoux. Mais quand
venaient les Litanies, alors ¢a durait, ¢a durait... Comment se fait- il que Maman, qui n’avait
pas de mémoire, pouvait ne rien oublier ? ! Je trouvais que « Tour d’ivoire - Arche
d’Alliance'**» étaient de bien droles de noms a donner 4 la Sainte Vierge.

"9 Vers les années1880, les exportations vers les colonies permettent d’échapper a un marché qui se réduit

(concurrence de la Normandie, des Vosges, mais aussi étrangére, anglaise ou allemande)

20 Race originaire du village d'Orpington en Angleterre

121 eme ere

En France, a partir du 17" siécle et jusqu'en 1910, la 17" communion se fait au cours de cérémonies
collectives vers l'age de 12 ans, d'ou I'adjectif « solennel ». En 1910, le pape Pie X instaure le principe de la

« communion précoce » des 'age de 7 ans. L'ancienne cérémonie collective de 1°° communion est alors maintenue
en tant que « communion solennelle » pour inciter les enfants a continuer d'assister au catéchisme entre 7 et 12
ans. L’année suivante, on pouvait « renouveler » (sa profession de foi). Voila qui permet d’expliquer une

confusion possible... et de dater a coup sir souvenirs, ou des photos (ici, on est en 1909)

2211 s’agit des Litanies a la Sainte Vierge, longue suite d’invocations (Mére aimable...Rose mystique...Tour

d’ivoire...Porte du ciel), suivies dune formule récitée par tous (Priez pour nous), toute une époque...
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Un jour, en hiver, il neigeait, ¢’était le 1° Mars 1909. Au soir, brusquement on nous annonce

que nous allions coucher chez nos cousins Escalier. Quelle aubaine ! C’était la 1ére fois'* et

nous avons passé une excellente soirée. Le lendemain, on nous apprenait que nous avions une
petite sceur, Marie-Antoinette, dite Mimi, dite Beppie'**

Sa venue au monde m’a causé des mésaventures. J’étais si heureuse d’apprendre la nouvelle a
mes petites amies, je m’en allais, le nez au vent. En traversant le jardin public, je rentrai en
plein dans un arbre. Cris, pleurs, saignement de nez. Quelques jours apres, il fallait peser la
petite sceur (les pese-bébés n’existaient pas, on mettait les balances par terre devant le feu de
bois a la salle @ manger et I’on pesait le bébé dans le plat a rotir). Pour mieux voir, je voulus
m’asseoir sur le coffre a bois en tapisserie (qui est encore chez Maman'>). Le coffre était
ouvert et je tombais les 4 fers en I’air !... Il m’arrivait toujours des malheurs de ce genre - et on
se moquait de moi et je pleurais, je pleurais...

‘ leuls 7’4@ L?,w,v Aesit/erns De et
< !mca.a “Q(;—*W féy 211 DL BLERLR—
-gwm«:am/- o Je M/L,éawﬂfa»éw’ . G Aoed
Cetite. e (%amf%
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123 Qu’ils allaient dormir chez les Escalier

124 Grand-Meére écrivait toujours Béppie avec 2 « p », Maman aussi (cf. p. 41, note sur la carte postale de 1’église)

125 o . . . . .
Je pense que c’était celui sur lequel, avec Jean-Louis, on devait s’asseoir lors du goiter (somptueux) rue

Quentin-Bauchart, aParis, ¢a grattait les cuisses, on attrapait des crampes pour ne pas glisser, le bord de I’énorme
table (de Changy (je pense) nous rentrait dans le ventre... et il ne fallait pas (trop) rire ! Avant, on avait pu
I’ouvrir, ¢a sentait le renfermé (terrible)... mais il y avait les poupées anciennes, entre autres
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La famille (... et Changy)

. 12 ;. .. . N . ’
Papa n’avait qu’une sceur'>®, Noémie, religieuse en Suisse - a Fribourg. Nous sommes allés la
. 12 . . , . L, qe, . . ,
voir en 1907'", en voiture automobile, une véritable expédition, nous avions amené un
mécanicien, en cas de panne. De ma tante, je ne garde que le souvenir de sa cornette tuyautée

qui piquait quand on I’embrassait.

Je me souviens mieux d’Odile et Adele, les petites filles du jardinier du couvent avec qui nous
avions fait des courses d’escargots. Et des ours de Berne.

Je n’ai vu qu’une fois I’oncle Henri Sérol, frére de Maman, et sa femme, c’est vague.

Il n’y a que la famille Escalier qui comptait. L’oncle Nicolas était un excellent homme, nous
I’aimions beaucoup, il venait avec nous a la péche a Changy, dans 1’étang ou dans la riviére. Il

devait craindre sa femme car, au dernier Noé€l que nous avons passé¢ a Roanne (1912), il nous a
N . 12 . \
donné a chacun un « Louis » de 10 frs'*® en disant « Pas un mot a votre tante ! ». La Tante
Marie (sceur de Maman) était une personne autoritaire qui menait ses enfants a la baguette, ou

plutot a la cravache, on la fuyait.

Marie-Louise Escalier, Antoine Fourt, Nicolas et Marie Escalier, une visite,

Eugénie Fourt, Léon Escalier et Noémie Fourt, Changy, 1906

2oy y avait eu un petit frére, Paul

271906 m’arrangerait bien, m’expliquant I’absence de la famille au recensement de Roanne. ..

128 S0it 26,90 € - Le louis valait 20 fr (aprés la Révolution), a disparu en 1914 - Quant 4 la date de 1912 (ils
étaient peut-étre revenus ?)...
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Avec Marie-Louise, Denise, Léon (Lili, Nénette et Loulou), nos cousins, nous avions tous un
an de différence (Marie-Louise, Antoine, Denise, Mite, Léon et moi).

]
|

Quand ils venaient a Changy, on s’amusait bien. Une année, pour la féte, le lundi de Paques,
I’Oncle nous avait tous amenés sur 1’'unique manege de chevaux de bois et nous avait acheté
des mirlitons. Quel concert !

Vers 1908-09, il y a eu a Roanne une féte de Jeanne d’Arc. Un pocte du coin avait écrit une
marche héroique qui donnait ceci : « Sonnez, fanfares triomphales / Tonnez, canons, battez,
tambours / Et vous, cloches des cathédrales / Ebranlez-vous comme aux grands jours ».

Nous en avions fait cela : « Son nez sa bouche et ses oreilles / Sont grands si grands sont
tellement grands / Que j’y puis passer mes orteils / Tous a la fois tellement c’est grand... Ra-
ta-plan ! ».

Et ces parties de « charit »... Un « charit » est un grand drap de grosse toile qui sert a
envelopper les lessives. Il faut choisir de préférence un jour trés chaud, on se divise en deux
camps, on se cache (2, 3, 4 au plus) sous le « charit », I’équipe adverse doit deviner qui est
caché sous le drap, on étouffe, on rit, quelle joie !

Un jeu tres agréable, pour jour de pluie, était de descendre I’escalier sur le derriére (il y avait un
tapis), par rang de taille. En arrivant en bas, on se voyait dans la glace sous le porte-manteau, ce
qui donnait encore plus de plaisir.

Souvent, le soir, nous nous tenions tous les 6 par les bras et nous partions en chantant trés fort,
nous faisions le tour du jardin jusqu’a la riviére et au moulin. Ensuite, au moment du coucher,
nous allions tous  la lampisterie'” o Claude nous donnait a chacun une bougie allumée. Nous
allions nous reconduire dans nos chambres, ayant un peu peur dans ces longs corridors pleins
d’ombres. Mon frére Antoine ayant une chambre Empire était « Napoléon Casque a Méche » -
ou Broum Broum Brock, quand il était un chef indien. Moi, j’étais la fée Bringuée ! Pourquoi ?
Je ne sais pas. Avec Léon Escalier, nous nous appelions Le Bon Michel et la Troubuse, ceci
pour faire enrager Mme Escalier - ¢’était, je crois, un couple de clochards.

1l faut bien parler aussi de la Marie de Véron'’. C’était une pauvre fille, une innocente, qui

habitait Véron, prés de Changy. Elle avait deux chévres, le Rogome et le Quegni'. En les
gardant dans la montagne, elle chantait « Ave Maria » puis « Les campagnes d’Afrique / J’en ai

1291 ocal ot I'on range, entretient et répare les lampes portatives, les lanternes,...

BOCE les pages Le personnel pour toutes les lignes qui suivent

131 . e X . . L
Le rogomme est une eau-de-vie ou fait référence a une voix rauque / d’ivrogne. Quegni : je seéche !
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plein le dos"® ». Maman lui donnait de vieux e //f"/' - e e el
vétements. Un jour d’été, trés chaud, elle avait 7 (g
corsages 1’un sur ’autre. De peur qu’on ne lui vole. F cc ep-«g iz e /’fww &,

At rrer .

Le Chalet

Dans la propriété, sur une petite montagne, il y avait
un délicieux chalet de bois.

A coté, les Pierres druidiques'”®. Trop rarement a
notre gré, nous y allions golter. Claude et Anna
emportaient le nécessaire dans des paniers. L’endroit
était tres joli.

Les gamins de Changy y venaient et écrivaient sur
les murs en planches. Je me souviens de cette phrase
qui nous a fait bien rire « Les Firmin ont le c...
pointu comme un radis » ! Un jour, un visiteur ayant
laiss¢ un souvenir malodorant devant [’entrée,

CHANGY (o - Le Chnlet

émv et
Antoine et Mite baptiserent le chalet « Crotte-Belle » / e, /{ fgf—“‘/é e

o-r/" e
Vet (-z s

et firent ces vers « A crotte Belle / Joli Castel / QU | 2D e ver | ° e e cre -
habite / Une Mite / Sous les pins / Collatin / Fume une pipe / Crache une chique » ! Mite avait
décidé d’y habiter plus tard, avec Claude comme domestique (on le surnommait Collatin'**).

Marie, Noémie, Léon et Antoine Fourt aux Pierres druidiques, 1906

132 Chanson des fantassins de la campagne d'Algérie de 1840, « Les campagnes d'Afrique / J'en ai plein le dos ! /

On marche trop vite / On n'boit que de 1'eau ! Tra-vad-ja, Tra-vad-ja, Tra-vas-ja, Bo-no ! (pas ordinaire...),

http://www histoiredefrance-chansons.com/index.php?param1=MI0125.php
133

Mystére total pour cet amas de pierres dénommé ainsi dans beaucoup d’endroits en France sans qu’il y ait de
vraies réponses (phénomene naturel ou « pierres de culte, de sacrifice »,...). A Changy, personne n’en avait

connaissance avant que je ne transmette la photo familiale...

134 . . & .y . . . . ., N .
Neveu de Tarquin I’ Ancien (6°"° siécle avant J.C.), dernier roi de Rome, qui avait violé sa femme, Lucréce, qui

s’est suicidée pour ne pas €tre accusée d’adultere. Quelle science avait ces enfants, et quelle histoire !
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Un jour, avec les Escalier, nous sommes allés jouer du coté du Chalet, a I’endroit ou la riviere

« la Teysonne » faisait une cascade. A nous tous, nous avons transporté des tas de cailloux sans
nous rendre compte que nous changions le cours de la riviere qui est allée se déverser dans le
jardin du Pére Mercier, 1’aide-jardinier. Inutile de dire que Papa nous a bien grondés, et qu’il a
fallu réparer...

A Changy, quand il pleuvait, nous faisions nos devoirs de vacances. Je me servais alors d’un
délicieux petit meuble (je n’en ai jamais revu de semblable). Fermé, il était tout plat, on
rabattait une tablette qui formait bureau, on relevait 1’autre coté qui faisait écran : ainsi a 1’abri,
on pouvait faire semblant de travailler.

Notre z¢le ne durait pas.

Comme nos parents ne s’occupaient jamais de nos études, il était facile de filer a d’autres
occupations.

Par exemple aller jouer sous la grange du fermier Decloitre avec le Toine - on grimpait sur les
tas de fagots, on faisait des maisons. A coté de la grange était une piéce interdite aux enfants, il
y avait I’alambic (en ce temps, chacun pouvait « briler » chez soi, faire son eau de vie, de
la « blanche »). Apres, étaient les grandes cuves ou les hommes foulaient le raisin, avec les
pieds. Puis une pi¢ce ou la Meére Decloitre faisait cuire les pommes de terre pour les cochons
dans une énorme marmite en fonte. Dés qu’elles étaient cuites, nous en prenions. Une fois
épluchées, on les mettait dans le volant de son jupon, on tapait bien fort pour en faire une
galette, c’était joli : les broderies du jupon se voyaient sur la galette. Les garcons se servaient
de leur mouchoir (assez douteux) !

Les jardiniers

Il n’y a eu que 2 jardiniers a Changy. Le 1%, Baptiste Bost, avait une femme genre mégére, et 3
enfants (Jean, Auguste et « La Baptistine » dite La Mizette). Il n’était pas rare de voir les 2
gargons sauter par une fenétre, suivis par un balai
lancé d’une main vengeresse par leur mere.

Apres, il y a eu Baptiste Perret qui avait une petite
fille de mon age, « La Lili », une femme douce et
gentille et une grand-meére qui me semblait trés
vieille. Elle nous racontait des histoires, je n’en ai
retenu qu’une seule, qui m’a frappée : « Il y avait
une fois un « genti ’homme » amoureux d’une
princesse - qui le méprisait. Alors, désespére, le
pauvre « genti I’homme » est devenu si maigre, si
maigre que la peau de ses fesses tombait jusqu’a
terre ». On ne peut pas oublier une histoire
semblable !

L’aide-jardinier, le Pére Mercier, logeait avec sa nombreuse famille dans une petite maison
pres de la riviére. Sa femme s’appelait La mére sans nez ou La mére nez en moins ! Quand elle
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était petite enfant, sa marétre'® la trainait par terre par les cheveux et lui avait cassé le nez a
coup de sabot... Il y avait 5 ou 6 enfants. Le Pére Mercier s’est fait mettre a la porte parce que
Papa 1’a surpris en train de lancer par-dessus le mur du jardin des sacs de légumes et du
charbon destiné a la serre et qu’il emportait chez lui. Hélas ! combien gagnait ce malheureux ?
Ca laisse réveur... Maman donnait a la mére Mercier les échantillons de « cotonne » des
voyageurs°, elle les cousait ensemble pour faire des draps a sa nichée.

Noémie Fourt-Guiller

133 La dite marétre s’appelait donc Marguerite Rouchon

136 . . ,
De commerce (aujourd’hui, « représentants »)
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Souvenirs de Marie Fourt (Tante Mite)

Jeux innocents

Pour une fois, nous ne nous
disputons pas... Je daigne jouer avec
. Pouponne: on joue a z’yeux a
z’yeux et je sens la palpitation de ses longs cils sur
mes paupieéres, & nez a nez, et nous frottons
énergiquement nos deux petits nez 1’'un contre
I’autre, a bouche a bouche, ¢a ne donne pas grand-
chose ! A langue a langue, pouah, c’est ticde et
fade !... Jouons plutdt a la Maman. Naturellement,
c’est moi la Maman. Jinstalle d’autorit¢ Pouponne

dans notre vieux moise’”’ : 1a, bien couverte,
défense absolue de bouger tant que je ne serai pas
revenue. Je pars et, bien entendu, je I’oublie complétement ! Quand je reviens, longtemps
aprés, elle pleure doucement, toujours dans le berceau. Mais il y a une mare, dessous, qui
blanchit le parquet...

« Nainaine », dit Pouponne a Antoinette, « j’sais pas quoi faire... » - « Grattez-vous les jambes
avec un couteau pour vous faire des bas rouges ! ». Docile, elle va chercher un couteau.

Nos petits amis de classe sont empotés pour
jouer, ce sont des enfants de ville qui n’ont pas,
~2E comme nous, la chance d’avoir jardin en ville,

parc a la campagne. Nous, nous débordons d’imagination et
sommes avec la méme conviction tour a tour : dangereux
pirates sur un char a foin en guise de vaisseau - écureuil sur un
sapin - mousquetaires, si nous arrachons une plume de
plumeau pour la mettre sur un chapeau ou encore, 1’anneau du
jeu de graces® sur la téte, princesses de légende. Nénette
devient une reine a qui nous rendons tous hommage pour peu
qu’elle ait une longue chaine, faite en anneaux de glands,
partant de ses trous de nez... jusqu’a ses poignets (elle ne peut

pas garder longtemps son sérieux parce que c¢a la chatouille trop). Et si nous sommes des
cannibales, nous décidons de manger Loulou I’explorateur mais... froid (il parait que c’est
meilleur).

Quand nous décidons une descente au jardin potager, alors... il reste peu d’amandes sur
I’amandier... et pas une figue - ¢’est pourtant difficile a atteindre : le figuier est au-dessus

137 . . . . . r . 7 N
Petite corbeille d'osier garnie de tissu servant de berceau aux nouveaux-nés (1889), du nom de Moise déposé a

sa naissance dans une corbeille sur les eaux du Nil

¥ Jeu de(s) graces, analogue au jeu de volant, qui se jouait avec un petit cerceau et des batonnets
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. . 13 . . ;.
d’une ancienne citerne et on a peur « d’embouler'” ». Antoine dessine avec une épingle des
tétes de mort sur les poires et essaie d’y écrire les premiers mots du « Dies irae » - c’est
difficile mais il prétend que ce sera joli quand les fruits grossiront.

Nous sommes dans la cabane a outils, a ’ombre : Lili et Nénette nous apprennent a réciter « Un
Evangile » de Frangois Coppée'*’ en disant aprés chaque phrase « par la téte » ou « par la
queue ». C’est amusant mais bien plus drole avec « Aprés la bataille »'*! de Victor Hugo.

Pendant ce temps, Antoine bourre de terreau la pipe du jardinier et la remet soigneusement en
place. Si nous le rencontrons, nous lui offrirons une prise de poudre contre le rthume de
cerveau... et il en aura pour une bonne demi-heure a éternuer. Le jardinier, en tout cas, se plaint
que sur la treille, jusqu’a une certaine hauteur, les raisins soient tous entamés. Naturellement :
nous savons choisir les grains les plus mirs. Il n’y a dans le parc qu’un seul noisetier rouge. Il
parait que presque toutes les noisettes, sauf sur les hautes branches, sont mangées par les
écureuils (je connais 1’écureuil, il a une tresse rousse et de bonnes dents !).

On s’arrange pour jouer le plus loin possible de nos Mamans. Tatan Marie fait toujours des
histoires quand on se blesse les uns ou les
autres. C’est ainsi qu’on nous a interdit le jeu
si amusant du Tournoi. Loulou avait pourtant
ce jour-la une si belle armure : deux vieux
cartons a chapeaux, un bouclier fait d’un
couvercle, sa lance en bambou du jardin
terminée par un bouchon noirci : pas de
chance, il a recu la lance de son adversaire en
plein sur le nez, il a saigné... Il leur arrive
souvent des malheurs, aux enfants Escatar'*’,
ils n’ont pas autant que nous I’habitude des
plaies et des bosses...

Je n’ai rien dit, pour ne pas faire punir les Tatan Marie, a gauche
gargons, le jour ou étant « cheval de renfort »
a la charrette anglaise, la roue m’a passé sur le pied en m’écrasant plusieurs doigts... Comme

. . yon . . ca, e . 143
j’avais déja fait mes devoirs de vacances, j’étais pieds nus

et ca m’a fait trés mal. J’ai
fA . . \ . 144 .

seulement ¢té a la cuisine me faire mettre du « tréfle de Jérusalem ™ » sur mes écorchures, ¢a a

guéri tout seul. Tatan Marie apporte toute une pharmacie en cas d’accident, lave les plaies a

I’eau bouillie, etc., et nos cousines ont toutes des cicatrices, pas nous !

39 De tomber, sans doute (cf. débouler)

0 poste populaire et sentimental de Paris et de ses faubourgs (1842-1908), a la fin de sa vie catholique,
antidreyfusard, http://www.poetica.fr/poeme-2039/francois-coppee-un-evangile/
141

http://poesie.webnet.fr/lesgrandsclassiques/poemes/victor hugo/apres la_bataille.html , Poéme de La Légende

des Siecles. Effectivement, ces deux exercices valent la peine !
142

Les Escalier. Nicole m’a dit « Evidemment » !
3 Devoirs finis, elle avait le droit d’enlever ses bottines pour aller jouer ?

144 Plutot la sauge de Jérusalem (Phlomis) dont les feuilles en cataplasme soignent les blessures ?
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Ce jour-1a, on décide de faire une grande expédition... sans rien
dire aux Mamans - si on a besoin de nous, on sonnera la cloche.
Toutes nos précautions sont prises : chacun a une baguette de
noisetier pour si on trouve des serpents - car chacun sait que le
noisetier est I’arbre de la Ste Vierge, donc rien de plus efficace
(beaucoup plus que la trousse que Maman emporte contre les
morsures de serpent mais dont personne ne sait se servir).
Antoine s’arme de son petit piochon - au cas ou on
rencontrerait « le Taureau ». Mais Lili prétend qu’elle saurait
nous défendre en le battant avec sa ceinture de cuir - comme
elle veut avoir la taille mince, elle en porte une le plus serré
possible. Elle fait une démonstration, la brandit sur Antoine qui
fonce sur elle, 1’essai est concluant, on peut partir sans aucune
crainte. Nous allons a la cascade, c¢’est un coin charmant de la
riviére, I’eau tombe de trés haut a grand bruit sur les rochers.

Il n’y a plus beaucoup d’eau, nous y grimpons par un joli petit pont de bois, assez dangereux
car c’est glissant, nous voici arrivés et nous unissons nos efforts, faisant glisser rochers et
pierres au risque de nous rompre le cou (nos anges gardiens
ont slirement veillé sur nous ce jour-la !). Aprés beaucoup
de travail, nous voici satisfaits : nous avons complétement
détourné la cascade... sans nous douter qu’en bas, la
« Femme sans nez » nous a regardés faire avec désespoir
(sans oser rien dire) car désormais elle n’aura plus une
goutte d’eau pour laver son linge... et comme elle a une
ribambelle de gosses - et qu’en plus, elle lave pour tout
monde !... En revenant, fiers de notre travail, nous
passerons peut-étre au moulin pour chercher du
« matton'*» pour attirer les poissons dans les nasses, on en

mangera en cachette - c’est bon, mais ¢a donne mal au .‘
ceeur. ..

Antoine a parié de faire embrasser sa « lune » par Antoinette, notre bonne !...
Sitdt couché, des qu’elle est entrée dans sa chambre, il ’appelle a grands cris

« Vous avez oubli¢ de m’embrasser ! » (c’est elle qui nous borde tous les soirs
et nous 1’aimons bien). Elle revient sans rallumer la bougie, cherche a tatons (il

s’est vite recouché a plat ventre, cachant sa téte sous le traversin), elle trouve bien les grosses
joues... pas le nez ! Elle nous entend rire dans 1’autre chambre, comprend... Elle est indignée

« Un petit gargon qui se prépare a faire sa 1°° Communion'*®!... ».

C’est Antoinette qui nous a fait notre jouet préféré : une grosse poupée en chiffons que nous
appelons « Pattes-Molles » et qui nous amuse plus que nos coliteux joujoux.

%5 Maton (Belgique) : lait caillé, d’ou metton (Franche-Comté), lait caillé fermenté, base de la cancoillotte

16 Bt qui a donc environ 12 ans (cf. p. 53, note 121, Gd-Mg¢re)
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Nos parents partent en voyage pour quelques jours, quelle chance ! On
peut manger a la cuisine, des frites a tous les repas, peut-étre qu’Anna
ne fera pas de soupe et qu’on boira un peu de vin pur, on mettra les
coudes sur la table, on mangera du fromage blanc avec beaucoup de

« petites queues »'*’ et d’ail (ca fait crever les vers) a Ienvers de
I’assiette : toutes choses interdites a la salle a manger...

Service de table Fourt
Ce dimanche, on part a la riviére, nous trois, les domestiques, la famille du
jardinier, il fait trés, trés chaud, je voudrais quitter mon corset... mais apres
quoi boutonner ma culotte ? Que je voudrais m’habiller en gargon ! Mais

Maman ne veut pas. C’est pourtant ennuyeux, tous ces volants brodés vont
tremper dans 1’eau tout 4 I’heure en « gayant »' ... J’ai trés soif ! Il ne faut pas boire si je veux
me mettre a ’eau. La bonne verse quelques gouttes d’alcool de menthe sur un petit
caillou « Sucez ¢a, ¢a coupe la soif ! ». La riviére est presque a sec, on péche des loches'* sous
les cailloux, a la fourchette. Mais les garcons (Antoine, avec Jean et
Auguste, les fils du jardinier, galopins du méme age que nous) voient
des poissons un peu plus gros dans le seul « gour »"’ un peu
profond. Comment les prendre ? Il n’y a qu’a le vider, pardi ! On tire
une vanne et ¢a y est, I’eau s’écoule vite. Un drdle de silence,
soudain, on n’entend plus le bruit du bélier, la pompe aspirante qui
amene 1’eau preés du chateau. Les gargons s’affairent & ramasser les
poissons dans la vase, trés excités. Ca, c’est une belle péche ! J’ai
faim, est-ce qu’on va bientdt gotiter ? On n’attend plus pour cela que
Baptiste, le jardinier. Il arrive enfin. Mais qu’y a-t-il ? Dans une
colere folle, il tombe a grands coups de pied et de poing sur ses fils,
dit des sottises a sa femme et aux bonnes qui bavardent sur I’herbe...
« N’ont pas surveillé ces misérables... Que va dire Monsieur quand
il rentrera ?... Il n’y a plus une goutte d’eau pour arroser, maintenant ! » . Glaude"' fait une de
ces tétes : que va-t-il donner a boire aux chevaux ?... Pourvu qu’on ne soit pas obligés de
retourner & Roanne en attendant la pluie ! Il parait que c’est arrivé un ét€¢. Nous ne sommes pas
fiers du tout.

Par rang de taille : Lili, Antoine, Nénette, Loulou, Mite, Pouponne sont alignés sur 1’herbe,

“7Nom de la ciboulette (mot du roannais)

148 :
En marchant dans I’eau (mot du roannais)

149 petit poisson d’eau douce de forme allongée (et pas « limace », comme dans le Sud-Ouest !)

150 . A - \ . .
Partie creuse d’un cours d’eau, remplie méme en période seéche (mot répandu le long du cours de la Loire)

5! Déformation de « Claude » (Crétin)
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cachés aux yeux des Mamans par le gros thuya. On fait un concours : a qui fera pipi le plus
haut et le plus loin ! Nénette a tellement ri qu’elle a trempé son pantalon, elle le quitte pour le

faire sécher. Comme ensuite on joue « aux fantomes », on le remplit de foin et on laisse un peu

dépasser le bout du volant brodé pour faire croire qu’elle est sous le « charit »'>2

. Lili y a mis
aussi sa montre pour faire croire qu’elle y est. Je suis du clan de ceux qui devinent qui est sous
la couverture, on n’a pas le droit de toucher mais on peut dire toutes les bétises qu’on veut pour
faire rire I’adversaire. Je vais jusqu’a dire « Foui-Pan », c’est une phrase magique et qui, pour
les initiés, ne peut manquer de faire pouffer Lili ou Nénette. Rien ne bouge... et je crie « Y a
personne ? ». Le reste de la bande sort de la cachette en criant, pas trop fort pour ne pas attirer
les Mamans, elles voudraient nous faire jouer au croquet, un jeu ou on se dispute toujours, Lili
m’enverra « dinguer au brindezingue », je lancerai, si je perds, mon maillet a la téte de
quelqu’un, je serai grondée et les autres ricaneront « Bisque-bisque-rage-rage-tu mangeras du
cirage et nous du bon fromage ! ». Si je pleure, ils m’appelleront « Gnoule, magnoule ! »'**, ¢a
finit toujours comme ¢a...

On nous couche inexorablement a 8h 1/2. Nos Parents font chaque soir leur tour
de ville. Louise a succédé¢ a Antoinette, celle-la on prend plaisir a la faire
enrager... et puis on n’a pas toujours sommeil. Je lui ai déja fait redéfaire mes

nattes sous prétexte qu’il y a « un cheveu qui me tire » ! C’est pas vrai, c’est pour avoir le
temps de lire une page de plus du Général Dourakine. C’est au moins la 6™
fois que je le relis. On n’a pas sommeil du tout, on se parle d’'une chambre a

I’autre, Antoine veut nous apprendre les verbes anglais, il en sait au moins 2
ou 3. Trop difficile a prononcer. On aime mieux réciter les personnages du
Cid. Pour faire taire le tapage, Louise nous promet un petit verre de
« liqueur de Cocus'*», c’est sa mére qui fabrique ¢a avec les petites

primeveres jaunes des prés. C’est trés bon. On s’endort, Louise est tranquille
pour ce soir.

Elle a vraiment mauvais caractére cette Louise qui s’est fichée lorsqu’Antoine lui a dit
« Toucome » - il parait que c’est un verbe anglais qui veut dire « venir ». On la fait aussi
| 4 _ . 7 enrager en lui disant « Louise, on voit votre crépé ». C’est une
R espece de boudin en faux cheveux qu’elle met pour faire son
« bouffant »'*> mais comme il n’est pas tout a fait de la méme
couleur que les siens, ¢a se voit !

Celui de Maman ne se voit pas, il parait que le coiffeur lui en a fait
un avec des cheveux a elle mais je 1’ai vu un jour qu’elle 1’avait
posé sur sa coiffeuse pour le peigner. Il faut le dire a personne... ni
qu’on lui coud des petits volants de dentelle dans ses corsages pour
faire une grosse poitrine.

Eugénie Fourt, 1907

152 Voir la définition de Grand-Meére p. 56

153 . . .
Pleurnicheuse (mot du roannais, toujours en cours)

154 Sur le méme théme, il existait I’Huile de Vénus, le Bouquet de la mariée,... mais alcool de toute facon !

155 .. .\ . T . .
Bandeau de cheveux tirés en arriére au niveau du front (Tante Bépie utilisait aussi cette technique !)
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Maman a de trés jolies robes, c’est Madame Mahaut,
la plus grande couturicre, qui lui fait, elles sont toutes
de méme prix : 150 frs'®, c’est trés cher. Les plus
belles sont doublées de taffetas, ¢a fait du bruit quand
elle marche, elle est obligée de les retrousser pour ne
pas les salir, il y a une balayette a I’envers de I’ourlet
et des rondelles de plomb pour que ¢a tombe bien.

Elle a aussi de droles de
chapeaux, un en « plumes
collées », un autre avec des tas
de roses dessus, un autre avec
beaucoup de grandes plumes
de coq, roses aussi, et un qui
est joli ! joli ! en velours gris
avec le dessous en mousseline

de soie grise toute plissée, on
dirait le dessus d’un champignon. Il faut beaucoup de
grandes épingles et une voilette blanche toute brodée
pour tenir tout ¢a en équilibre. Maman a beaucoup de
bijoux, des diamants aux oreilles (¢a brille), un sautoir
en or pour tenir sa montre, avec plein de breloques

(mais ¢a s’accroche dans les poignées des portes), un trés beau bracelet (il parait qu’il a colité
1000 frs), des bagues de toutes les couleurs, Papa lui en offre pour toutes les fétes. Il y en a une
que nous aimons beaucoup : une pierre toute longue, une opale entourée de brillants, nous

\ e
!‘ E : ':

I’appelons la « mére poisson » (c’est embétant quand Maman nous peigne, ¢a nous tire les
cheveux). Toutes les amies de Maman en sont jalouses car elles ont bien moins qu’elle - méme
Tatan Marie. Elle, elle n’a pas de jolies robes, elle est presque toujours en noir car elle pense
que sa belle-meére va bientdt mourir. Ses chapeaux sont souvent faits par elle-méme (Maman

les appelle des « bibis »). Elle change souvent les plumes d’autruche de ses chapeaux car c’est
une vieille cousine, Mme Jeanson'’, qui les lui donne... mais qui les lui reprend aussitot
qu’elle les a faites refriser' .

Quand Mme Jeanson vient chez les Escalier, elle commande un vol-au-vent chez le patissier et
quand c’est la saison elle apporte de son jardin une poire pour chacun... et une plus petite pour
la bonne ! Il parait que c’est une originale mais elle a promis a Tatan Marie de la coucher sur
son testament, je ne sais pas ce que ¢a veut dire, ce doit étre une trés belle promesse car notre
Tante (qui se dispute souvent avec Maman) la supporte tout en se plaignant tout le temps d’elle.
Elle a tres peur de I’orage : un jour qu’elle demandait qu’on allume un cierge béni a cause du

1356 ¢ Fr or de 1910 étant estimé a 2,69 € en 2006, on arrive a une somme de 403,50 € (ridicule...). Plus bas, le

bracelet vaudrait 2 690 € (la comparaison parait plus raisonnable...)

157 . . . s . . . . C
Louise Jeanson (née Poizat) était une petite-cousine de Joanny Sérol, le pére de Bonne-Maman. Son mari était

notaire a Iguerande (18 km au nord de Roanne, en Sadne-et-Loire)
158 A 1as L e c .
Car on les frisait, a I’aide d’un couteau spécial, ¢’était I’'une des activités du plumassier
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tonnerre, Tonton Nicolas lui a proposé « d’éclairer le gaz »'>° ! Elle était furieuse, parait-il. Elle
fait coucher sa bonne avec un bonnet rouge pour faire peur aux voleurs.

¥ . A

Madame Jeanson Planche de I’Encyclopédie de Diderot

Maman a dit qu’Anna, la cuisiniére, se facherait si elle savait que nous I’avions surnommée

« Valise » (parce qu’elle est grosse et qu’elle a mis sur sa blouse blanche une courroie de valise
en guise de ceinture). Alors Pouponne tournicote autour d’elle qui fait son lit en chantonnant

« Valise, veux-tu « huder ?'®». Nous avons naturellement surnommé les « Cartons a
chapeaux » les deux sceurs d’Anna, deux paysannes noiraudes a 1’air sournois, aux éternels
chapeaux de crépe qui ressemblent a des bouses de vache, qui viennent apporter, les jours de
marché, des petits « cabrions'®' » frais dont nous raffolons et, parfois, un rayon de miel qui
contient des abeilles prises dans la cire.

Je suis déja a la grande classe avec la Sceur Vitalina (qui a de si jolies mains) mais nous allons
pour la legon de lecture aupres de la Mére Marin. Nous traversons une grande pi¢ce qui sent le
charbon de bois car une sceur fabrique des hosties. Elle coule la pate blanche dans un gaufrier,
la fait cuire rapidement puis découpe des ronds a 1’aide d’une espeéce de machine a coudre. Elle
nous donne des déchets, on les mange, c’est un peu fade. Quand il y en a beaucoup, Anna nous
les fait cuire dans du lait, on appelle ¢a de la « soupe d’hosties ».

Chaque fois que j’ai la croix d’honneur, Papa me donne 1= vaovn by imcuLis-GoscapTioN

picce de deux sous toute neuve, c’est stirement de 1’or car ¥ i DR e
c’est tres brillant, je la cache dans ma tirelire. Les sceurs Mention l%ebdomadaive
: : ptenue par Mie :‘ U
m’ont dit « Minette, que ferez-vous de cet argent ? ». S e o
. vy o . . CONDUITE : ’l‘l“iS BIEN, o ‘
Elles ont ri quand j’ai répondu « C’est pour faire ma dot » « Concours JO.EIL f”gp} e 1o
: 4 : : : Pt | Notes générales/| S 4

et elles ont ajouté « Comme si la petite fille de gens si st

. . . . . Roanne, le_.J__~/ t\‘,u[L/}L /,////. - L‘f"('
riches avait besoin un jour de faire sa dot ! ». 4o eg

159 . . . R e
Equivalent de nos « allumer la lumiére » et cie, au temps ou 1’on s’éclairait au gaz. Pourtant, dans ce cas, c’est

surtout I’impertinence de Nicolas Escalier qu’il faut noter (cierge / gaz) !

160 . . N . . .
Je parie pour un mot d’enfant mal prononcé (ou avec nez bouché), a savoir « hurler » (puisque « Maman a dit

qu’Anna se facherait » si on I’appelait « Valise »... hurler, c’est bien mieux que se facher)

161 \
Fromages de cheévre
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En sortant de I’Asile, j’ai manqué le trottoir parce que je m’étais retournée pour regarder un
petit garcon qui est aussi dans ma classe, Robert Grasse. La bonne s’est moquée de moi « Il
vous a tapé dans ’ceil ? ». Vexée, j’ai répondu « C’est pas vrai, il m’a caressé
I’ceil ! ». On m’a fait rougir au moins jusqu’a mes 15 ans avec cette histoire !

Nos cousines se moquent de moi : elles viennent d’apprendre une poésie de
Victor Hugo ou il y a ces mots « Prés du trou de balle, la mite a rongé son dolman

. , 162 . . ,
criblé » °°. Je suis horriblement vexée.

Nous sommes partis a 1’étang d’Argon'®

J’y ai oublié mon parapluie. L’étang est a
WM sec, nous y avons ramassé de trés grosses
coqullles de moule d’eau douce (par la suite, nos Mamans
les ont tendues de ruban et garnies, pour Paques, de petits
poissons en chocolat - comme ceuvre d’art, on ne fait pas
mieux). Nous avons trouvé dans les fossés quantité¢ de
rainettes vertes, nous en avons garni les poches de nos
pelerines et I’intérieur de nos parapluies, au grand dégofit
de Tatan Marie. Rentrés a la maison, nous les avons
installées en grande pompe (c’est le cas de le dire) dans le
bac de la pompe, une bonne planche par-dessus... et le

lendemain, elles avaient toutes filé. Plus heureuses que celles qui tombaient entre les mains des

employés de Papa au cours de la fameuse réception annuelle : un peu ivres, ils s’amusaient a les
gonfler avec la fumée de leur cigarette et les

installaient pantelantes sur le bord de leur verre.
U N BA I N E N R I V| E R E Nous assistions horrifiées a ce spectacle

P

instructif... Car, en général, nous n’étions pas
cruels avec les animaux. Ce n’était que par pure
gaminerie et pour le plaisir de les entendre
grogner que nous tapions de toutes nos forces
sur le groin des cochons quand nous allions
dans le fumier chercher d’appétissants vers
rouges pour aller a la péche et que, parodiant
Mme Boulotté et Mme Ripaton'®*, nous crions a
nos cousines « Arrivez-vite, ma chére, I’eau est

délicieuse ! ». Et ce n’était qu’un amusement de
— Tiens ! mame Boulotté ! : : A A
i m. N el b v & glisser notre « zize », notre baton de bergere, en
cieuse. .
travers de la queue du veau « Botatin ».

2 s’agit en fait de Théophile Gautier (merci, ’ami Web) et d’un poéme tiré de Emaux et Camées décrivant
I’horreur suivant une « supréme bataille » (surtout pour les vétements des soldats), vers de 8 pieds (j’ai di compter
depuis le début, c’était pas évident). Le texte : « Prés des trous de balle, la mite / A rongé leur dolman criblé ». Il 'y
a des crus meilleurs de poésie ! - Dolman : veste militaire (trés ornementée) des hussards,...

165 A Changy. Je donnerai le kilométrage (ou le métrage) quand nous y serons allés pique-niquer le 7 mai

164 Personnages d’une planche d’Images d’Epinal. Pour Nicole, cette phrase fait partie des « mots de la famille »
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Plus cruel était peut-étre de menacer la pauvre « Marie de Véron » de la carabine ou des
gendarmes si elle n’arrivait pas, au commandement, a faire sortir de son corps boudiné, les
bruits les plus incongrus... Quand elle avait bien... tonné, on la récompensait d’une tranche de
melon trop fait ou de tomates trop mires, ¢’était son régal... Sa coquetterie : nos vieux rubans
de cheveux (elle devanca la mode de la queue de cheval) et les bottines a élastique qu’avait
portées Papa - elle les chaussait toujours d’ailleurs la gauche au pied droit, ce qui ajoutait
beaucoup a son élégance naturelle. Moins cependant que le fait de porter, a I’envers, les corsets
de Maman, baleinés, a gorge ample, taille étroite, hanches rebondies. La malheureuse étouffait
la-dedans, d’autant plus que, par les chaudes journées d’été, elle portait 7 ou 8 corsages ou
camisoles les unes sur les autres... ayant peur d’étre volée.

Cette année-la, au cours de la scarlatine d’Antoine, Maman lui a tellement lu de livres
d’aventures que c’est la grande mode pour nous de jouer aux Peaux-Rouges. On nous a
fabriqué avec des échalas et des « échantillons de cotonne » de superbes tentes, on a déplumé
tous les plumeaux pour nous faire des coiffures, je suis devenue un grand chef sous le nom de
« Chou farci », notre cri de guerre est « Tou-lou-lou-clock ». Mais quand les garcons ont voulu
me faire fumer le calumet de la paix, c’est-a-dire de la moelle de sureau, j’ai trouvé ca
tellement mauvais que ¢a m’a dégoutée pour toujours de fumer ! Je n’aime d’ailleurs pas
beaucoup jouer avec les garcons, ils veulent toujours jouer a la guerre et, sous prétexte que
j’étais la plus jeune, ils me collaient dans les mains un affreux étendard jaune en me disant que
je serais le japonais, quand on jouait a la guerre russo-japonaise'®. J’aime tellement mieux ma
bande de « gates »'® qui m’obéissent au doigt et a 1’ceil, bien contentes encore de s’amuser
avec « Mamizelle la Mite » ! On en fait, de ces parties de

cache-cache ou de quilles... et on s’arrange toujours pour que
ce soit le Toine'®” qui soit le loup. Ou bien c’est lui qui est
chargé de surveiller le plus jeune des petits fréres ou sceurs,
la « Glaudia » ou la « Cotide » (ce sont les enfants de 1’aide-
jardinier et de la « Femme sans nez », ainsi appelée parce
que, dans son enfance, sa belle-meére lui a enfoncé le nez d’un
coup de sabot, elle n’a plus que les deux trous qui s’ouvrent
au milieu de ses joues et cela lui fait une figure toute plate).
Quand un des « mimis'®» pleure trop fort dans sa petite
guimbarde qu’il a copieusement arrosée, on lui fourre dans la
bouche une espéce de sucette en chiffon qu’on ramasse
généralement par terre ou dans son pipi, on 1’essuie un peu
avec un tablier sale et on peut jouer tranquilles... A quatre
heures, j’emmene toute la bande a la cuisine ou il y a toujours
une ample distribution de tartines de confiture !

1%51904-1905 (détachement frangais en Mandchourie - dont une partie reviendra au Japon)

166 g, - .
Féminin de « gars » (mot du roannais)

167 . .
Antoine Mercier

1% Tout petit enfant (mot du roannais... et d’ailleurs)
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Maman a acheté au « bazar a treize sous »'* de trés jolies poupées pour toutes les « gates » et
on va les baptiser. On nous permet de cueillir quelques géraniums un peu fanés pour garnir le
petit autel de « ’oratoire ». L’un de nous va dire la messe, baptiser les poupées, donner la
communion avec des pastilles de menthe (pour le Toine, comme d’habitude, un bouton de
culotte qu’on lui mettra sur la langue en guise d’hostie). On ira golter, puis les « gates »,
rentrées chez elles, enfermerons précieusement leur belle poupée dans ’armoire et elles
n’auront droit d’y toucher que les jours de grande féte...

Avec nos cousines, il y a deux clans : les trois grands, Lili, Antoine et Nénette,
. . > .1 . .
qui ont fait leur 1°° Communion'”... et les trois autres : moi, Loulou et
Pouponne, qui ne I’ont pas encore faite. Le plus souvent, les « grands » ne

veulent pas que je joue avec eux ou que j’entende certaines confidences. Moi, je

ne veux pas m’abaisser a jouer avec les « petits » qui ont deux et trois ans de moins que moi.
D’ou de fréquents conflits qui font... que j’enrage souvent.

« Vos cousines sont trés studieuses », nous disent nos Parents, « On les voit toujours le nez
dans un dictionnaire ! ». Moi, je ris sous cape, je sais bien ce qu’elles y cherchent, dans le gros
Larousse, c’est ce qu’on ne trouve pas dans nos dictionnaires d’école ! C’est ainsi que Nénette
m’a dit d’un grand air de supériorité « Moi, je sais ce que c’est qu’une faiseuse d’anges ! ». Ce
mot m’intriguant beaucoup, je la questionnais longtemps... mais, m’a-t-elle répondu, « Je ne te
le dirai que lorsque tu auras fait ta 1°° Communion ! ». J’enrage ! Le pire, c’est que lorsque j’ai
eu fait cette 1°° Communion tant désirée, les « grands » me dirent « Oh ! mais tu ne compteras
dans les « grands » que lorsque tu auras renouvelé ! ». Quelle déception... Par la suite, Nénette
étant I’éléve la plus sage de sa classe, devenue « Enfant de Marie »' ' avec le grand cordon
bleu, trés réservée dans ses propos... je n’ai plus osé lui poser la fameuse question (et je n’ai su
que beaucoup plus tard ce qui m’avait tant intriguée) !

1 Chiffre peu ordinaire, sous-entend en tout cas une valeur nulle. C’était peut-étre le nom de ce bazar ?

170 Tante Mite parle ici de I’ancien systeme (d’avant 1910) cf. p.53, note 121

L Cf. Tante Bépie p. 22, note 33
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Nous sommes des enfants obéissants, on ne fait pas ce qui est défendu... mais qui pourrait
deviner les idées saugrenues qui peuvent nous passer par la téte ? C’est ainsi qu’un jour,
Antoine, en compagnie de Lili et Nénette, est allé dans le lavoir, au bord de la riviére et... a

« posé culotte » dans la lessiveuse pour faire enrager Anna... Je n’ai connu cet exploit que
beaucoup plus tard (car n’ayant pas fait ma 1 Communion, voir plus haut,...).

Le « Taureau » fut pour toute notre enfance un animal redoutable qui nous
causa beaucoup de soucis. Ce jour-1a, je suis avec Pouponne au bord de 1’étang,
les gargons péchent a la ligne, soudain quelqu’un crie « le Taureau qui est
sauté ! ».

C’est-a-dire qu’une fois de plus il a franchi la cloture de son pré. Je suis terrifiée, car moi, avec

mes cheveux rouges, je me sens particulicrement visée... Vite, vite, j’entraine Pouponne par la

I {32

main, la bonne n’est pas avec nous et je suis

consciente de ma responsabilité d’ainée. Nous
courons a travers les allées du « bosquet », en
choisissant les plus touffues, et nous arrivons
devant le perron juste au moment ou 1’horrible
béte apparait vers le « banc rond », il était

temps ! A D’abri derriére une porte-fenétre, nous
regardons le jardinier qui le poursuit et le
ramene au pré. Soudain, Pouponne pleure « Ma
poupée, ma poupée !... ». Elle est restée aupres
du massif de géraniums rouges, elle a une robe de soie rouge. Nous nous précipitons pour voir
si le monstre n’en a pas fait qu’une bouchée... et nous trouvons une bouse toute fraiche aupres
de la poupée et du mouton chéri de Pouponne (qui n’a que trois pattes et s’appelle Caliadoski).

Tonton Nicolas chante « Le chemineau »'’?

, Tatan Marie 1’accompagne au
piano, nous sommes deux par deux sur les trois canapés du salon. Soudain, un
léger bruit sur le perron : dans I’embrasure de

la porte, un chemineau, un vrai avec une besace  en

bandouliére, ce que nous appelons un
« voyageur sur les crolites de pain ».
Papa n’est pas content, il I’envoie a la
cuisine ou on lui donnera & manger. :.
Maman a eu trés peur, elle déclare
qu’elle veut un chien de garde, un gros,
au moins un St-Bernard. Quelque temps

apres, Monsieur Fontaine, le

‘ b , . N .1
e représentant de la maison a Paris'”, en
42, rue de Cléry envoie un. choisi parait-il dans une Antoine Fourt et Nicolas Escalier
o 9 9

172 Opéra de Xavier Leraux (1863-1919)

173 pierre Charles Fontaine (né pres de St Lo en 1838), marié a Paris en 1867 avec Eugénie Joséphine Villain (née

a Cherbourg en 184}3). En 1904, dans I’ Annuaire Paris Hachette, il est noté comme représentant de commerce au
8, rue du Sentier (2°™). Le bureau connu de Bon-Papa était situé 42, rue de Cléry (2°™) - ce qui est a deux pas
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exposition. Il est gros comme mes deux poings, tout en poils, avec de grosses oreilles, un bout
de nez noir comme une truffe. Bien entendu, Pouponne et moi en avons eu d’abord trés peur
car il mange tout : nos pantoufles, nos rubans de cheveux, etc. Nous grimpons sur la table en
hurlant dés qu’il apparait dans la piéce ou nous sommes. Antoine fait le fanfaron, prétend qu’il
est a lui, le baptise « Boc ». Par la suite, il sera notre meilleur ami, se mélera a tous nos jeux
(nous I’avons dressé a jouer a cache-cache avec nous). Mais il ne deviendra jamais un St-
Bernard : ce sera un quelconque chien aux longs poils touffus et qui sentira bien mauvais quand
il sera mouillé. Il aura longtemps 1’habitude de mordiller tout ce qu’il trouve. Un jour, nous
voyons qu’il est en train de manger un des longs gants blancs que Maman porte toujours et
qu’Anna a mis sécher sur ’herbe. Nous nous précipitons vers lui pour lui prendre, Tonton
Nicolas avec ses lorgnons et les pans de sa jaquette flottant au vent, Maman et Tatan Marie
encombrées par leur longue robe, tous les six nous hurlons, Boc court, s’arréte un instant, avale
un petit bout du gant, repart, recommence le manége... jusqu’a ce qu’il ait tout avalé !
Consternation. Mais lorsqu’il a fallu le restituer, le lendemain... ce n’était pas facile et il a fallu
qu’Anna ’aide et tire le gant qui était devenu tout jaune - aucune lessive ne put le rendre blanc.
Antoine voulait le mettre en souvenir dans une vitrine du salon, Papa n’a pas voulu ! Pourtant,
il y a des vitrines dans le salon avec des choses treés curieuses : une collection de picces
anciennes (un sou qui date du temps de Jésus-Christ), des statuettes, des pierres, des
coquillages ou on entend « le bruit de la mer » et des silex curieusement taillés...

Pourquoi ?

Pourquoi, lorsqu’on revient de Changy avec le
break'™ (un peu défraichi et toujours surchargé
de colis de légumes, fruits, jouets, etc.) passe-t-
on par ces petites rues ou I’on risque de verser a
cause de deux ou trois caniveaux... alors que
lorsqu’on est en victoria... La, Maman en
grande toilette, ombrelle et gants de peau
blanche, nous deux sur le strapontin, génées par

nos trop vastes chapeaux garnis de lourdes

cerises, le cocher, trés « grande maison » avec Break et son cocher en position

son melon et son air imperturbable... Et1’on

passe par la grande rue ou circule un encombrant tramway, et ’on défile devant le « Café de
Vétique'”” » (jamais personne n’a prononcé son vrai nom, et d’ailleurs qu’est-ce que ¢a peut
bien vouloir dire ?...) a I’heure ou la terrasse est encombrée de beaux messieurs qui saluent
presque tous. Il faut croire que nos Parents en connaissent, du monde !

1747 : \ : : P >
Voiture découverte, a quatre roues, dont la caisse contient des siéges transversaux. Il sert a la campagne pour la

chasse, la promenade, le dressage et I’exercice des chevaux

175 Le Café Helvétique, au coin de la rue du Lycée
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soat. - ROANNE. - Rudu Lyée

La rue du Lycée avec le tramway et le Café Helvétique (sur la gauche)

Pourquoi les grandes personnes chantent-elles des choses aussi bétes ? Des phrases qui n’ont
aucun sens ? Par exemple lorsque Maman tape aussi fort qu’elle peut sur le piano, surtout le

dimanche au retour de la messe du Lycée, et qu’elle chante d’une voix trés pointue « L’amour

est enfant de Bohéme / Il n’a jamais connu de 1’oie »'”®. Quelle oie ? Aux marrons ou bien du

jeu de I’oie ? L’amour, on sait bien que c’est des especes de tétes joufflues avec de petites ailes

d’ange comme on voit sur les tableaux... A moins que ce soit ces ailes, en plumes d’oie ? C’est

. L. L. . 1
comme [’autre chanson, toujours de Maman, « Une étoile d’amour / Une étoile d’ivresse » 7

(I’ivresse, on sait, on a déja vu des ivrognes) et la suite « Les amandes, les maitresses / Sément
la nuit, le jour ». Mais on n’y voit rien, la nuit, pour semer... Et semer quoi ? Alors Antoine

prétend que la vraie phrase, c’est « Les Annas, les maitresses / S’aiment la nuit, le jour ». Ce
serait plutdt ¢a... Oui, comme I’histoire a I’air de se passer au ciel (a cause des étoiles), tout le
monde est réconcili¢ et Maman ne se dispute plus avec Anna la cuisiniére (car elles ne sont pas
toujours d’accord !). Par contre, quand nos cousines chantent, on comprend presque tout, ce

1 : . A
1'7®, un monsieur qui a un dréle de costume breton. Il y a

sont des chansons de Théodore Botre
quand méme des mots bizarres : je ne sais pas ce qu’est une « Paimpolaise » ni « un grand
Pardon ». Et c’est amusant de voir Tatan Marie au piano et ses filles qui lui tournent les pages

(méme si j’ai toujours peur qu’elles se brilent les cheveux aprés les bougies). Quand Tatan

Marie chante (oh ! bien moins fort que Maman) le « Cher anneau d’argent'”” », on a tout de

suite envie de dormir... ¢a vous berce. Mais on est bien réveillés quand Tonton Nicolas chante

176 Dans Carmen de Georges Bizet, Le texte : « L'amour est enfant de bohéme / Il n'a jamais, jamais, connu de

loi » https://fr.wikipedia.org/wiki/L%?27amour est un oiseau rebelle
et https://www.youtube.com/watch?v=IspRhX5Vhhg

7Du chanteur compositeur Paul Delmet (1862-1904). Le texte : « Une étoile d'amour Une étoile d'ivresse / Les
amants, les maitresses Aiment la nuit, le jour », http://www.paroles-musique.com/paroles-Lucienne Boyer-
Letoile Damour-lyrics,p57617

178

Compositeur-interprete breton (1868-1925), auteur de La Paimpolaise,

http://www.dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/paroles/paimpolaise la.htm
179

De Cécile Chaminade (1857-1944), compositrice et pianiste,
http://www.chansons-net.com/Chansonsretros/index.php?param1=B0O00062.php
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« L’Angélus de la mer'® ». Il a une trés belle voix forte qui fait trembler les vitres et sa
g q

barbiche en pointe danse drélement, surtout quand il entonne « Le clairon » de Déroulede'’,

alors 1a on a envie de partir a la charge avec lui ! Et on sait trés bien que les domestiques et le
jardinier avec sa famille sont cachés derriere les volets du salon pour 1’écouter (on a souvent
envie de les ouvrir brusquement pour qu’ils les regoivent sur le nez mais on n’a jamais 0s¢).

Pourquoi les dames en visite ont-elles de si curieux petits rires ? On dirait qu’elles gloussent...
Surtout Mme Dufour. Quand elle vient, Pouponne se cache entre la porte du salon et celle de la
salle a manger pour essayer de faire comme elle mais elle y arrive difficilement. Nous n’aimons
pas du tout « aller dire bonjour » au salon quand il y a des visites, surtout quand c’est des
messieurs. Un jour, Monsieur Phat nous a baisé la main, a Pouponne et a moi, ce qu’il avait
I’air béte. Mais il avait envoyé une grande boite de chocolats. Il devrait venir souvent.

Pourquoi cet été-1a Louise, la bonne, au lieu de nous mener coucher directement

a 8h 1/2, nous laisse-t-elle encore un petit moment ? Je suis couchée dans
182

T (S I’herbe avec la Lili (la petite fermiére ") et, enroulées toutes deux dans la
méme pelerine, nous cherchons a voir les étoiles. Mais que font donc la Marie, sa sceur'™,
Louise et une autre personne dont nous avons entendu la voix (d’homme), dans le bosquet de
rhododendrons ?... Et pourquoi quelqu’un a-t-il écrit sur le mur du portail « Louis Dusset est le

bon ami de Louise Plaidy ?...

Pourquoi Tatan Marie a-t-elle eu 1’air si vexé quand, au moment de partir pour
la grand-messe, toute froufroutante dans sa robe a volants bouillonnés, une
immense « charlotte » sur ses cheveux coiffés « a bouffant », cet incorrigible

gaffeur Antoine lui a dit « Tu as oublié¢ d’enlever ta poudre de riz, tu as le nez

tout blanc ! » ?

Pourquoi Antoinette, la bonne, voulait-elle mettre une housse en « échantillons de cotonne »

sur la statue nue de « La femme a la coquille » qui
trone sur le piano, lors d’une visite du Supérieur de
I’Institution Saint- Joseph'®*?...

Pourquoi Tonton Nicolas s’est-il esclaffé, et
pourquoi Tatan Marie a pris un air si pincé quand
Papa a raconté que, visitant la Malmaison avec
Maman, ils avaient vu un billard comme celui de
Changy et que c’était 1a que Napoléon faisait « ses F s
effets de queue » ?

%0 De Gustave Goublier (1856-1926), compositeur et chef d’orchestre (Eldorado, Folies Bergéres,...),

https://www.youtube.com/watch?v=wDs8L5LCXBc¢

'8! paul Déroulede (1846-1914), écrivain et militant politique (droite nationaliste),
http://dutempsdescerisesauxfeuillesmortes.net/paroles/clairon le.htm

182

Pour Grand-Mére, Louise est la fille du jardinier Perret

%3 Marie Plaidy, cf. les pages Le personnel - Pas pu retrouver Louis Dusset (slirement parent avec Benoit Dusset,

né en 1869 a a Montaguet-en-Forez, journalier a Changy dés 1906, mais...)

184 Le Petit Collége, ouvert en 1901 (aprés avoir été tenu par les Jésuites). Antoine Fourt y a fait ses études
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Pourquoi Maman invite-t-elle 3 fois & gotiter Antoine Giraud'® alors que nous ne sommes
invités qu’une fois chez lui ? Vrai que c’est bien assez car on ne nous y donne a goiter que cinq
petites pastilles en chocolat sur une tranche de pain. Chez nous, on sert des petits pots de
créme, des mandarines et des papillotes dans mon joli service de poupée.

L’ennui, c¢’est que ce malencontreux garcon ne sait jouer a rien, je ne I’aime pas : il me tire les
cheveux et il marche toujours dans toutes les crottes de chien qu’il rencontre.

Il vaudrait mieux qu’il vienne le dimanche car Girard (le concierge) balaie les allées le samedi
(c’est trés amusant car, entre deux ramassis de feuilles mortes et de saleté, il me fait monter sur
sa brouette - il a soin d’étaler un journal pour que je ne me salisse pas). Nous I’aimons bien,
Girard, quand méme il sent trés mauvais le tabac. Il a bien ri, je me demande pourquoi, quand
je lui ai dit que Maman ne se serait slirement pas mariée avec Papa s’il avait fumé - mais il
n’était pas content du tout quand je lui ai dit que j’avais montré a Papa la dictée que je lui avais
fait faire et que Papa avait ri en disant « Girard est brouillé¢ avec I’orthographe ! ». Il nous fait
de tres jolis petits meubles pour nos poupées, il pousse nos balancgoires et joue aux dominos et a
cache-cache avec nous. Pourquoi faut-il qu’il ait un chat si méchant, le « méchant Poupoule » ?

Pourquoi Mme Planut, la modiste, qui a toujours tant de poudre sur la figure, qui fait des mines
si amusantes en essayant des chapeaux bizarres a Maman et qui a des trésors de fleurs et de
rubans dans les tiroirs, a-t-elle dit a Maman, en parlant d’une autre de ses clientes « Madame X,
c’est une cocotte, une vraie cocotte ! » ? J’ai beau chercher, je ne trouve aucune ressemblance a
cette dame élégante avec une de mes poules ou avec une de ces cocottes en papier que fabrique
si habilement Antoinette (elle en fait de si petites qu’il faut les tourner avec la pointe d’une
aiguille, elle a méme failli gagner un prix dans « Le Miroir des Modes » - et moi, j’ai eu une
mention pour un concours du plus long cheveu, plus d’un métre, mais je n’ai que 7 ans).

Pourquoi la bonne a-t-elle ét¢ vexée en entendant Pouponne, qui a une nouvelle poupée de
papier, dire « Celle-1a, c’est Angele Piémon, elle a I’air béte, ce sera la bonne ! » ?

Il parait que nous allons avoir une petite sceur... a la fin de ’hiver ! Comment nos Parents le
savent-ils a I’avance ?... Et pourquoi la couturiére a-t-elle conseillé & Maman un grand manteau
noir tout soutaché de bizarres dessins en disant que c’est « ce qui dissimule le mieux » ? Et
pourquoi la tante Marguerite'*® vient-elle si souvent prendre des nouvelles de Maman en disant
« Et le pied ?... », sous prétexte que Maman s’était un jour vaguement tordu le pied ?... On n’a

8311 y a dans un album photos 3 photos légendées « Girard » par Papa (Pierre Edouard). Erreur de lecture ? Je

serais tentée de dire qu’il s’agit de ces « Giraud »

186 Marguerite Dolliat, épouse de Georges Sérol, oncle paternel de Bonne-Maman
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pas fait tant d’histoires quand je me suis fait une entorse un certain 14 juillet... Mais pourquoi,
pourquoi la tante Marguerite, encore, a-t-elle eu un air si stupéfait quand, peu de temps avant la
naissance, Maman lui a dit « Le docteur ne parait pas trés convaincu de 'unité » ?...

Pourquoi, ce matin de No€l 1904 ou 1905, ai-je trouvé, dans mon soulier déposé devant la

cheminée la veille au soir, ce ravissant petit lit bleu que j’avais aper¢u la semaine précédente
sur le buffet alors que, durant la legon que nous donnait Soeur Marie, elle m’avait envoyée
demander I’heure a la salle & manger ?... Et Pouponne a trouvé le méme petit lit, rose...
Antoine, fort déconfit, a di attendre 1’arrivée d’une dépéche envoyée par nos Parents, en
voyage a Paris, car les domestiques ne savaient pas que le petit Jésus (qui, en notre enfance,
remplagait le Pére Noél) avait caché dans le placard du salon la boite de soldats a lui destinée !
Etrange, en vérité... Ce jour-1a, j’ai commencé a perdre la foi !

Pourquoi ai-je tellement envie de mordre la joue de Tatan Marie au lieu de I’embrasser ?... Si
elle avait pu s’en douter ! Mais j’étais si en colére contre elle, ce jeudi-la... Nous étions allés a
la péche aux environs de Roanne et, comme on n’aurait pas tenu tous en auto, on avait envoyé
la victoria chercher la tante et ses enfants. Pour revenir, Papa propose de ramener tous les
enfants en auto (nous étions tous ravis !) et ces dames seraient rentrées en voiture. Tatan Marie
n’a jamais voulu ! Dame, elle était fiere de se montrer en victoria par toute la ville mais elle
avait une frousse intense de I’automobile...

(Ca datait du jour ou elle était montée, avec Loulou
sur les genoux (il avait 2 ou 3 ans)'®’, dans la 1 auto
de Papa qui faisait au moins du 12 a I’heure et ou la
roue avait heurté une borne alors qu’elle ne se tenait
pas : elle avait été projetée sur I’herbe du talus avec
son rejeton, quelle histoire !... Blessés ni 1’'un ni
I’autre, elle n’avait pas voulu remonter en auto et était
revenue chez elle dans je ne sais quelle charrette !... et o & 5 SR (PR

Pourquoi Maman a-t-elle 1’air si vexée lorsque je fais signer mon carnet de classe par Papa (j’ai
toujours de trés bonnes notes) et qu’il dit « Quel dommage que ce ne soit pas Mite, le
gargon ! ». Antoine est un gros lourdaud paresseux qui n’a jamais pu décrocher autre chose a

I’Institution'™® qu’un accessit de gymnastique. Aussi Maman ne veut plus aller aux distributions

""" Donc en 1901 / 1902 - Du coup, pas question que ses enfants montent dans une auto

'8 | Institution St. Joseph, cf. p. 74. Tout ce paragraphe est assez terrible pour ce qui concerne Antoine Fourt. ..
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de prix - tant mieux, car il y fait toujours horriblement chaud, on nous oblige a mettre nos
belles robes de mousseline et cela nous fait revenir de Changy ou nous sommes déja installés.
Nos cousines et Loulou remportent tous les prix, eux.

Mésaventures et aventures

Deux petites filles (2 ans, 5 ans) au fond d’un couloir, une porte ouverte sur la
rue, attendent la bonne, Antoinette qui doit les conduire a 1’école maternelle,
I’Asile (chez les Sceurs). En retard, Antoinette ... (curieux comme dans cette
famille les bonnes seront toujours en retard pour 1’heure de la classe). Mite, la
grande sceur, ’autoritaire, dit a Pouponne la docile « Viens, on va faire une farce a
Nainaine »... et ’entraine se blottir sous ’avancée du guichet qui sert & Papa pour faire la paye
des ouvriers. Mais les ouvriéres qui passent (car c’est I’heure de rentrée des usines) les
regardent en riant.

Alors Mite, se jugeant offensée dans sa dignité, gagne avec Pouponne le bureau de Papa : « On
sera bien, assises dans ce petit coin, -

entre le coffre-fort et le coin du {
mur... » Et lorsqu’ Antoinette
appelle, d’une  voix  bientot

angoissée, personne ne répond
puisqu’on joue a cache-cache !
Affolée, la pauvre fille remonte a la
maison : « Ou sont les petites, elles
ont disparu ! ». On fouille le jardin...
on appelle... on envoie un employé
chez les Sceurs... personne ne les a
vues. Et ce bief qui court au fond du
jardin ... ce dangereux « béal »'** qu’aucune grille ne protége - on leur a toujours affirmé

qu’une trés méchante sorcicre, « la Bzzz », [’habitait pour leur en interdire 1’acces... Mais

1. ROANNE (Loire). — Une Sortie d'Usine rue Fontalon et impasse Fontoal,

Mite est aventureuse, n’aurait-elle pas entrainé la petite sceur par la ? Affolement des Parents...
Quelque bohémien, ravisseur d’enfants, ne les aurait-il pas emmenées, peut-étre pour couper
les déja fameux cheveux roux ? Toutes les suppositions sont faites et le pauvre Pére va prévenir
le commissariat. Il entre dans son bureau pour prendre son chapeau déposé¢ sur le coffre-fort...
et, médusé, apercoit quatre petites bottines noires a boutons... Je crois bien que Pouponne
s’était un peu endormie et que Mite commengait a trouver le temps long. « Les voila, elles
¢taient cachées dans mon bureau ! ». Maman, dont la fureur égala presque la joie, confie
Pouponne a Antoinette en larmes avec mission de la coucher dare-dare et entraine Mite chez les
Sceurs, dans le parloir (dont a plus d’un demi-siécle je sens encore I’odeur de paillasson
humide, de tabliers noirs, de cartables mouillés et de craie). Mais devant la Supérieure, la Mére
Marin et la Sceur Marie qui veulent I’obliger a demander pardon, 1’orgueilleuse, 1’entétée
refuse... Elle n’a pas fait ¢a par méchanceté, elle voulait seulement faire une farce, pourquoi

%9 Grand-Meére parle d’un ruisseau nommé Béal et elle a raison (cf. p. 45 note 92). Mais comme ce ruisseau devait

alimenter 1’usine, il pouvait y avoir un bief (section d'un canal de navigation délimitée par deux écluses)
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demander pardon ? Maman pleure, au bord de la crise de nerfs... et puis il va étre ’heure de la
récréation et Mite se souvient tres bien qu’elle a pensé : « Si Sceur Marie me dit encore une fois
« Minette, demandez pardon a votre Maman », je le fais, tout ¢ca commence a m’embéter ».
Voila pourquoi, pour la 1 fois de ma vie, j’ai demandé pardon devant toutes les bonnes
sceurs... et devant de nombreux petits paniers contenant le golter des petits camarades (il me
semblait qu’ils me regardaient d’un air narquois !). - 4 ma chere collaboratrice de raconter

l’incident de « Méchant Poupoule », ce doit étre a peu preés de la méme époque.

Je me souviens du plus ancien de mes souvenirs puisque j’avais 3 ans et 1 jour,... je marchais
dans la rigole du jardin dans du sable tres fin en trainant les pieds... je portais un petit « collet »
a deux volants, beige brodé d’un feston (celui d’ Antoine était gris) et ’on est venu me chercher
pour me dire que j’avais une petite soeur... Une certaine Pouponne ! - 4 elle de raconter les
affronts qu’elle m’a fait subir au cours de Mlle Moulins, un jour qu’on [’avait, par faveur,
admise dans la classe des « grandes », dont j étais, a 9 ans"’... Et comme elle savait ~ esquiver
le catéchisme et installer un cirque d’escargots dans son pupitre...

Elle était peureuse, cette pauvre Pouponne, et nous
¢tions méchants, on la taquinait... Un soir d’hiver,
nous nous sommes cachés dans I’ombre, a coté des
cabinets qui se trouvaient dans le jardin, nous
avions une sorte de crécelle qui faisait un bruit
déchirant, on 1’a actionnée lorsqu’elle sortait... et,
bien qu’accompagnée de la bonne, elle a eu si peur
qu’elle a failli s’évanouir... On I’a réconfortée d’un
petit verre d’arquebuse'”’ ... et nous avons été bien
grondés - nous ne 1’avions pas volé. Mais ¢a nous a
empéchés de mettre a exécution le projet de
dessiner un squelette phosphorescent au-dessus de
son lit. Cette idée diabolique nous était venue une
nuit qu’ayant frotté¢ une allumette sur le mur, a sa
grande terreur (elle laissait une trace lumineuse), je
lui avais obligeamment affirmé que la maison allait
certainement briler... et elle avec, bien entendu !
C’est a peu prés a cette époque que je 1’obligeais le soir a me raconter des histoires pour
m’endormir (notamment celle d’un certain gendarme qui voulait aller - on n’a jamais su

pourquoi - de Londres 4 Chérier'*?, a pied). Je n’ai jamais su la fin de 1’histoire car je feignais
de dormir profondément dans le lit de mon pauvre petit souffre-douleur (j’en profitais ensuite
pour lui enfoncer mes doigts dans le nez, la larder de coups de pied et autres gentillesses).
Jusqu’au jour (béni pour elle) ou elle eut I’audace de m’administrer un coup de poing sur le

90Eh non, la « chére collaboratrice » n’en aura rien dit (de ’incident du « Méchant Poupoule » non plus...)

! Décidément !... (cf. p. 33, note 67) - Guignol sait aussi vanter « quelques gouttes d’arquembuze » au cas ou. ..

192 Chérier est a environ 20 km de Changy, plein sud
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nez, qui me fit saigner abondamment mais me fit comprendre qu’a 1’avenir il valait mieux
. 193

m’abstenir de la tourmenter... Moralité : montrer sa force pour éviter d’avoir a s’en servir .
Pouponne sera sirement un grand pocte : elle colorie I’Almanach Vermot en chantonnant des

. N 7 ryr 194
vers qu’elle compose « Du vert clair / Pour les commeres / Du vert foncé / Pour les bébés

Antoine et moi avons décidé de fonder chacun un journal. Le sien est le « Toc illustré », le
mien, le « Mitard ». Antoine, goguenard, ajoute « A gueule de léopard ». Je suis vexée, surtout
jalouse car le sien est illustré a 1’encre rouge, le mien, seulement écrit a 1’encre violette. Nous
fixons le prix de I’abonnement a 5 frs'*, tout en prévenant les lecteurs que le journal risquait de
paraitre irrégulierement. Papa, méfiant, refuse de s’abonner... Il n’y eut jamais de n° 2.

Beaucoup plus tard, nous devions composer un poéme épique en... 12 chants ! Cela débutait
par : « Pharamond ! Pharamond "*°!! / Y a un veau dans la « Foui » / Et la téte est au fond... »
(allusion a un veau tombé dans un puits & Changy). Il n’y eut jamais de suite mais des années
aprés, vers 14 ou 15 ans, nous composions de nombreuses pieces, chansons (dont les
manuscrits sont, hélas, perdus).

Il y a tant de rosiers en fleurs au jardin que Pouponne et moi ramassons les pétales, nous
appelons Papa a la porte de son bureau et I’en aspergeons...

C’est le printemps, nous installons dans le jardin, vers la grotte, une statue de la Ste Vierge
pour faire un Mois de Mai'’, nous plantons du lilas autour (hélas, il est fané tout de suite). Nos
Parents viennent boire le café sous « la tonne ». Pouponne et moi ramassons des aiguilles de
pin que nous trempons dans la résine d’une « beline »'*® et, sournoisement, nous enfongons
cela sous la manchette empesée de Papa, nous tournons légerement pour que cela lui tire les
poils ! C’est trés amusant pour nous. Pouponne se sauve vite, ce n’est pas le moment de vouloir
« éléganter™” » Papa ! Elle n’était pas trop fiére quand, au repas, et alors qu’elle ne voulait pas
manger, Papa, du bout du pied, sous la table, reculait sa chaise... Elle hurlait que c’était la

« Mére Chouette » qui venait la « décurler »** !

Papa nous gronde rarement, il faut qu’on ait fait une bien grosse sottise
pour qu’il nous donne un léger coup sec de petit « calot » qu’il porte sur la
téte quand il fait froid. Il est trés bon, Papa, tout le monde le respecte et
personne ne fait rien sans le consulter. Quand on demande quelque chose a
Maman, elle répond toujours « Demande a Papa »... Mais il nous intimide
un peu, il a Pair sévere et ne 1’est pourtant pas. C’est le meilleur des
Papas : il sait tout, il connait tous les livres. A 12 ans, il m’a emmenée a

193 C>¢tait la devise de Lyautey

¥4 llisible, donc j’ai brodé
Soit 13,45 €

Nom qui fut donné durant le Moyen Age au 1% roi des Francs, ancétre des Mérovingiens
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197

Arbre de Mai, tableau de Mai, Mai, avec feuillages, rubans, fleurs,... coutume en I’honneur de la Vierge

198 . .
Pomme de pin (mot du roannais)

99 e rendre élégant ou I’énerver ? Mot d’enfant, je pense

2% Je tente : mot d’enfant (paniquée) a base de « ma chaise » (mére chouette) et « reculer » (décurler). A vous !
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Paris, seule avec lui, ¢a a été I’'une des plus grandes joies de ma vie que ce voyage, il m’a fait
visiter des musées, etc. et il a, parait-il, été trés étonné de voir que je connaissais le nom de
beaucoup de peintres et de tableaux.

Je le revois en pensée, jeune, sans cheveux blancs, un certain dimanche d’été.
Nous sommes revétues, Pouponne et moi, de nos robes roses a volants. Au bord
de I’étang, nous attendons Maman pas encore préte pour la grand-messe. Papa

B i 4<
nous fait monter dans la barque (qui nous est formellement interdite d’habitude), il rame et

nous fait cueillir des merises noires tout pres de la
cabane aux canards. C’est un trés vieux et précieux
souvenir.

Souvent, le dimanche, a Changy, il se promene dans
le parc de trés bonne heure mais je suis encore plus
matinale que lui car j’ai déja « pansé » les poules. Je
cours le rejoindre et je suis heureuse car je ’ai rien
que pour moi.

Nous sommes enchantés quand il nous emmene en auto... ¢a va tres vite : 40 km a ’heure ! 1l
faut s’affubler de lunettes et de voiles car le vent est vif. Mais nous aimons beaucoup mieux ¢a
que les promenades en voiture.

Pourtant, j’aime bien, quand on revient de Changy, que le
cocher me laisse un peu conduire a la montée. Les deux
chevaux sont trés beaux mais ils ont peur des trains et encore
plus des maneges de chevaux de bois quand nous allons a une
féte de village. Une fois, la victoria a failli verser, les
chevaux s’étant emballés... On a eu trés peur et on est rentrés
trés tard a la maison (sur les talus de la route, il y avait plein
de vers luisants et au ciel des milliers d’étoiles).

Le jeudi, les Escatar viennent cueillir de gros bouquets de lilas, nous avons des
brindilles de fleurs parfumées plein les cheveux, il nous en tombe parfois dans
les yeux... Je ne I’ai jamais dit a personne, mais c’est moi qui ai cassé le beau

lilas blanc double (celui qui était prés du gros cerisier) dont on avait

pris les fleurs pour garnir la table pour ma 1°° Communion. Ce jour-

13, Mme Fontaine®®' avait envoyé de Paris une trés belle corbeille de
fleurs blanches.

J’ai tant pleuré le jour de ma 1 Communion !... Maman n’a jamais
voulu que je quitte ma robe blanche au retour des vépres... J’avais
si chaud avec tous ces jupons, des bas longs, des bottines de peau
blanche, trois ridicules choux de tulle sur la téte, tous ces falbalas qui

201

1 ere

Cf. p. 71, note 173 - On est vraisemblablement en 1909 (toujours cet dge de 12 ans pour la Communion)
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m’empéchaient de jouer a cache-cache avec les cousines... Mais j’ai beaucoup ri au diner, le
soir, et j’étais fiere de me coucher plus tard pour entendre Tonton Nicolas chanter « L’angélus
du soir »**2.

J’ai toujours mal aux oreilles le lendemain d’un grand diner parce qu’avec nos cousines on

s’amuse a se presser des peaux de mandarines dans I’oreille ! Au dessert, il y a des bananes, on
A : A A : 203

en mange trés rarement, il parait que c’est trés cher, trois sous™ .

On nous donne un sou pour notre gotter, avec ¢a on a un trés bon pain de seigle plein de raisins
secs ou un croissant, avec deux sous, on a une « gouire »°* qu’on mange en juin (des gateaux
cuits dans de petites assiettes en terre rouge vernissée, les cerises noires teintent la pate, elles
sont cuites avec leur noyau, c’est délicieux mais cela laisse les 1évres toutes violettes). Quand

on arrive a ’improviste a la pharmacie le jeudi, nos cousins vont chercher 2 frs vers leur Papa,
nous allons tous choisir le gateau qui nous convient (il cotite 2 sous), je prends toujours une
meringue mais je regarde avant d’y mordre : une fois, notre grand-mére*”’ a mordu dans une...
pleine de fourmis ! Pendant que nous gotitons, le perroquet « Coco » nous regarde d’un oeil
rond, il est sur son perchoir, enchainé par une patte car parfois il se sauve. Son gros bec et sa

langue épaisse nous fascinent, il parle, il dit « Loulou » et Maman » avec la méme intonation

s - 206
que notre petit cousin™ .

Mais il est bien moins
savant que le perroquet vert de la fleuriste ou nous
allons parfois acheter deux sous de violettes pour
Maman : deés que la clochette du magasin tinte, il crie
« Madame Meéret, du monde ! » et cette voix qui
tombe du haut d’étageéres garnies de mousse et de
plantes bizarres, dans cette odeur de terreau et de

primeveres, nous laisse un souvenir ineffagable.

Il y a de bien curieuses choses chez les Escalier,
rapportées d’Afrique par les fréres de Maman® :
dans le bureau de 1’oncle, un crane d’hippopotame,
dans le vestibule, un chapeau pointu, un arc, des
fleches empoisonnées (défense de toucher), des
fétiches negres en bois sculptés grossiérement que
nous regardons avec un peu de dégolit et une intense
curiosité car ils représentent un homme et une femme
nus... et il ne leur manque... rien ! Ils sont affreux.
Au salon, il y a de belles défenses d’¢léphant : ce sont
des instruments de musique, c’est & qui soufflera

292 Chanson du méme Théodore Botrel, auteur de La Paimpolaise (note 28 p. 11)

2031 sou étant 1/20°™ de 1 Fr qui vaut (en 2006) 2,69 €, 1 sou vaut 13 cts. A vous pour les autres calculs !

204 . . . . .
Clafoutis aux cerises (mot du roannais toujours employ¢)

205 . . . . \
Marie Chavanon (unique souvenir, donc, a propos de leur grand-mére maternelle)

2061 4 .
Léon Escalier

27 Henri et Antony Sérol - Cf. Petit zoom généalogique (y compris pour la « facherie » évoquée plus bas)

81



dedans, cela fait un bruit... a se sauver. Nos parents sont fachés avec 1’oncle Henri, ce qui fait
que nous ne recevons jamais, comme nos cousines, de cartes postales de la Cote d’Ivoire
qu’elles nous montrent en ricanant et que je trouve tout a fait inconvenantes car ce sont
d’horribles négresses presque nues, avec des poitrines qui tombent jusqu’a la taille.

Avec mes cousines, on passe d’agréables jeudis, en promenade ou au jardin. Chez nous, on
joue a cache-cache. Chez elles, c¢’est moins drole car il n’y a pas de jardin, on joue aux
« jonchets™™ » mais ¢a finit toujours par des disputes... Alors ma tante se met au piano et ses
filles chantent, elles ont de trés jolies voix, moins que leur Pére qui chante méme dans des
concours de sociétés de chant.

Nous avons eu la plus heureuse des enfances. Nous ne nous en rendions peut-€tre pas compte
alors, mais pour tout le bonheur que nous avons recu d’eux, que nos Parents soient remerciés !

Marie Fourt - Croizet
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208 . R .
Jeu de patience, ancétre du mikado
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